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PERSONAJES.  ACTORES. 


AMPARO Srita.  Miranda. 
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gratitud. 
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AL  PRIMER  ACTOR 


ü.  Paulino  Delgado 


Y  AL  ABOGADO 


1$  „,■,».  $»dr», 


tvneá. 


ACTO  I 


Gabinete  en  casadle  D.  Lorenzo  Aguilar, 

sita  en  un  barrio  de  las  afueras  de 

Madrid.  Un  retrato  de  Amparo 

en    lugar   oportuno. 


ESCENA    I. 
Don  Lorenzo,  Amparo,  Enrique  y  Luis. 

Este  escribiendo  en  la  mesa  de  la  derecha  y  aquellos  hablando 
en  el  proscenio.  Se  supone  que  acaban  de  llegar  de  una  cere- 
monia religiosa;  las  velaciones  de  Enrique  y  Amparo,  que  os- 
tenta las  galas  nupciales  durante  las  primeras  escenas. 

Enrique. 
Amparo. 


D.  Lorenzo. 

Enrique. 

Amparo. 


Luis. 


El  esposo  por  poderes 
pasó  legítimo  á  ser. 
Y  la  niña  á  la  muger 
más  feliz  de  las  mugeres. 
Vaya,  á  cambiar  de  vestido 

Adiós.  (Besando  la  mano  4  Amparo.) 

Y  al  momento  vienes; 
que,  por  lo  de  anoche,  tienes 
que  llevar  tu  merecido. 

(Vase  Enrique,  2?  derecha.) 

En  la  vida  lo  perdono.  <A Luis> 
Faltar  á  mi  velación! 
Primero  es  la  obligación 
que  la  devoción. 
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Amparo. 

¡Qué  mono! 

D.  Lorenzo. 

Está  visto,  es  el  reverso 

de  tu  medalla  y  capaz .... 

Luis.  . 

No  me  dejarán  en  paz? 

Amparo. 

Consonante.  Si  habla  en  verso! 

Y  qué  fácil! 

Luis. 

Qué  expontáneo, 

dirás. 

Amparo. 

Lo  mismo  es. 

Luis. 

Error. 

D.  Lor. 

¿Al  dramaturgo  mejor, 

sin  rival  contemporáneo, 

quieres  enmendar  la  plana? 

Amparo. 

Que  no  escriba  más. 

(Intentando  prohibírselo.) 

Luis. 

Hay  boda? 

Amparo. 

No,  hermano;  pero  echo  toda 

la  casa  por  la  ventana. 

Luis. 

Boda,  después  de  dos  meses 

de  esposa! .... 

Amparo. 

De  mi  papá. 

Luis. 

Cómo? 

D.  Lor. 

No  hay  más. 

Luis. 

¿Qué  dirá 

la  moral! 

Amparo. 

Si  lo  dijeses 

en  el  drama! 

D.  Lor. 

¡Qué  aluvión 

de  improperios! 

Luis. 

(Rectificando.)             ¡Qué  realismo. 

Gran  idea:  en  eso  mismo 

fundaré  la  conclusión. 

D.  Lor. 

Más  verdad  no  puede  ser: 

Ocurre  al  novio  un  percance, 

se  vá,  quiere  á  todo  trance 

casarse,  me  dá  el  poder, 

es  la  muchacha  bonita, 

aunque  viejo  me  enamora, 

ACTO    I. 


(Por  Luis.) 


llego  aquí  con ....  mi  señora, 

la  vé  el  otro  y  me  la  quita. 
Amparo.  Calabazas! 

D.  Lor.  No  me  arredro. 

Amparo.  Pero,  señor,  .si  no  escucha! 

Hombre! 
D.  Lor.  Y  Enrique? 

Amparo.  Buen  trucha: 

tan  bueno  es  Juan  como  Pedro. 

Qué  manía!  (Sentándose.) 

D.  Lor.  Qué  afición!       <Id-> 

Amparo.  Declamando  á  troche  y  moche 

los  dos  han  estfido  anoche 

con  el  terrible  dramón. 
D.  Lor.  Vaya  un  par  de  hombres  extraños. 

Amparo.  En  Madrid  no  se  hallan  otros. 

El  uno,  mientras  nosotros 

hemos  estado  en  los  baños, 

compone. . .  . 
Luis.  Me  haces  favor 

de  callar?    Hermana,  cesa. 
Amparo.  Dos  palabras.  (A  Luis.) 

(A  d.  Lorenzo.)   Compone esa 

tragedia  que  hará  furor; 

y  Enrique,  esposo  novel, 

que  no  debiera  pensar 

sino  en  mí,  por  estudiar 

anoche  su  gran  papel 

de  galan-protagonista, 

hoy  dormirá  como  un  tronco; 

y  al  fin  se  quedará  ronco 

de  tanto .... 
Luis.  (Dios  nos  asista!) 

Amparo.  Juntos  aquí  ¡qué  amigotes 

se  habrán  hecho! 
Luis.  Niña,  ensarta. . . . 

Tienes  cuerda? 

(Escribiendo.)       Escena  cuarta 

Amparo.  Pues  sí.  (^  *>.  Lorenzo.) 


ULTIMAS  ESCENAS. 


Luis. 

Amparo. 

Luis. 

Amparo. 

Luis. 

Amparo. 

D.  Lor. 

Amparo. 


D.  Lor. 


Luis. 
D.  Lor. 


No  callas? 

Qué  azotes!     <A  Lnis-> 
No  te  vendrían  muy  mal. 

Con  ellos (A  D-  Lorenzo.) 

(No  hay  quien  trabaje.) 
¿Quién  descansa  del  viaje? 
Viaje  pesado. 

Fatal! 
Cuando  bajamos  del  tren 
ayer  mañana,  creía 
que  no  iba  á  llegar  el  dia 
de  verme  en  casa. 

Pues  bien 
has  disfrutado;  no  has  hecho 
ningún  viaje. . . . 

(Dejando  de  escribir.)    (gj  es  bobada!) 

Ni  otra  mejor  temporada 

de  baños,  de  más  provecho. 

Vés  por  la  noche  á  un  actor 

hacer  admirablemente 

las  obras  de  Luis  y  siente 

tu  alma  su  primer  amor: 

llega  todo  paso  á  paso, 

yo  tu  mano  le  concedo, 

en  San  Sebastian  me  quedo, 

por  él — que  se  vá — me  caso; 

pasar  la  luna  de  miel 

en  ausencia  no  acomoda; 

pues. .  .  .con  marido  y  sin  boda, 

á  Madrid,  allí  está'él; 

no  haga  nuestra  mala  estrella 

que  otras  al  novio  te  roben, 

y  quede  una  hermosa  joven 

casada,  viuda  y  doncella.  (Bien  marcado.) 

conque  di,  por  más  que  cueste 

tanto  tren  algún  mareo, 

si  muchas,  para  recreo, 

harán  un  viaje  como  este. 

(Se  levantan.) 


ACTO    I. 


Luis. 

Nada,  me  voy  á  otra  parte: 

es  imposible  escribir. 
•Ah!     ¿No  iba  usted  á  salir? 

¿Y  tú  no  ibas  á  quitarte                   x 

las  galas?     Aquí  no  acierto 

cómo  terminar  el  drama. 

Amparo. 

Dime:  ¿ha  muerto  ya  la  dama? 

D.  Lor. 

La  verdad.  ¿Cuántos  han  muerto! 

Por  la  moral,  haz  favor 

de  dejar  alguno  vivo. 

Luis. 

Vaya,  hasta  luego. 

Amparo. 

Prohibo 

que  muera  el  apuntador. 

Luis. 

Me  vas  echando  una  fama. .  . . 

Amparo. 

A  los  muertos  que  supones, 

otro  muerto. 

Luis. 

Cuál? 

Amparo. 

El  drama. 

(Riendo  afablemente  de  Luis.) 

D,  Lor. 

Silba,  de  seguro. 

Amparo. 

Y  buena. 

Luis. 

¡Con  cuánto  placer  escucho! 

Silba? 
D.  Lor.  Y  aplaudiendo  mucho, 

y  llamándote  á  la  escena, 

y  gritando. . .  ."Bravo!  Bien! 

Así  se  escribe!  Con  arte!" 

El  público. . .  .toma  parte 

en  las  comedias  tambiéii! 

Y  al  descender  el  telón, 

dirán  todos: — Oh!  le  sobra 

talento! — Qué  buena  obra! 

Pero. . .  .qué  mal  corazón! 
Amparo.         Y  será  patibulario!  (Por  eI  drama.) 

D.  Lor.  Seguro. 

Amparo.  Busca  un  artista ....    (De  renombre.) 

¿Qué  me  das  por  la  revista? 
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D.  Lor. 

No  olvides  que  es  necesario 

justificar  el  suicidio. 

Luis. 

Al  crimen  también  se  apela 

' 

como  ejemplar. 

D.  Lor. 

Hay  escuela 

mejor  que  el  drama;  el  presidio. 

Amparo. 

Dime  Luis  ¿y  el  argumento? 

Luís. 

Amparo  ¿quieres  callar? 

D.  Lor. 

Luego  lo  vas  á  contar. 

Amparo. 

A  mi  sola. 

Luis. 

Sí,  al  momento; 

después  que  me  están  los  tres 

todo  el  dia  mareando 

con  lo  mismo. 

Amparo. 

Dime,  ¿cuándo 

matas  al  autor? 

Luis. 

Después. 

Amparo. 

Chico  ¿te  vas?  Qué  despego! 

Enojado? 

Luis. 

No  contigo; 

COII  el  público.                 (Señalando  á  los  dos.) 

Amparo. 

¿Tu  amigo? 

Luis. 

Adiós!                                  (Vase.  1?  derecho  ) 

D.  Lor. 

Adiós!     - 

Amparo. 

Hasta  luego.      (Riéndose.) 

ESCENA  II. 


D.  Lorenzo,  Amparo. 


D.  Lor.  Tiene  Luis  mucha  razón; 

pues  desde  ayer  que  llegamos 
de  San  Sebastian,  estamos 
con  una  misma  canción. 

Amparo.         Pobre  Luis! 


ACTO    I. 


J3 


D.  Lor. 


Amparo. 
D.  Lor. 
Amparo. 
D.  Lor. 
Amparo. 
D.  Lor. 


Amparo. 

D.  Lor. 
Amparo. 


D.  Lor. 
Amparo. 


Sí,  nuestro  voto 
quizás  injusto,  condena 
sus  obras;  porque  en  escena .... 
ya  lo  has  visto;  un  alboroto! 
En  ellas  mi  Enrique .... 

¡Oh!  sí! 
Está  admirable. 

Muy  bien! 
Y  sin  verle  Luis! 

¿Y  quién 
le  mandó  quedarse  aquí? 
Confeccionar  un  veneno — 
que  tal  será  el  drama — es  toda 
su  ocupación;  á  tu  boda 

faltó  .  .  (Preparándose  para  salir.) 

Sí,  pero  al  extreno, 
de  fijo  no  ha  de  faltar. 
El  drama  será  horroroso! 
¿Pero  mi  señor  esposo 
se  acabará  de  arreglar? 
Es  verdad  que  hace  mil  años 
que  yo  debí. . . . 

La  señora 
de  Laredo,  pienso  ahora 
que  habrá  vuelto  de  los  baños. 
Ve  de  paso  á  convidarla. 


ESCENA  III. 
Dichos.      Luis 


Luis.  Aún  aquí? 

Amparo.  Me  voy,  Apolo. 

(Acercándose  y  leyendo  en  el  manuscrito,) 

"Ahora  Luis  queda  solo, 

pero  antes  debe  abrazarla." 

Y  de  mal  humor  y  á  medias . 

(Al  observar  que  lo  hace  con  indiferencia.) 
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Luis. 


D.  Lor. 

Amparo. 

Luis. 

Amparo. 


No  prosigas:  es  aparte 
tuyo;  voy  á  demostrarte 
que  son  verdad  las  comedias. 

(La  abraza  con  cariño.) 

Te  dejamos  en  tus  goces. 

AdÍOS.  (Váse  foro.) 

Adiós.  •  (Yéndose.) 

(Preparándose  á  leer.)       Hasta  luego! 

Luis,  que  hay  vecinos;  te  ruego 

(Volviendo.) 

por  piedad,  que  no  des  voces. 

(Váse,  1?  izquierda. 


ESCENA  IV. 


Luis. 


Hoy  acaba  mi  prudencia. 

(Saca  unos  papeles  y  entre  ellos  un  retrato.) 

Aquí  está  la  delación 

de  su  crimen;  su  conciencia 

(PorD.  Lorenzo.) 
ha  de  darme  la  razón 
para  vengar  á  Clemencia. 
¿Y  de  quién,  querida  madre, 
voy  á  vengarte?     Del  hombre 
que  me  dio,  mal  que  me  cuadre, 
con  el  honor  de  mi  nombre 
todo  el  amor  de  mi  padre. 
Calumnia  mil  veces  creo 
la  terrible  acusación; 
pero  ¡ay!  cuanto  más  la  leo, 
más  me  atormenta  el  deseo 
de  arrancarle  el  corazón. 

(Leyendo.) 


ACTO    I.  15 

"Si  al  que  asesinó  iracundo 
"á  tu  madre,  por  tu  mal, 
"profesas  amor  profundo, 
"escúchame;  moribundo 
"lo  firmo  en  el  Hospital. 
"Pero  tras  este  papel — 
si  Dios  no  me  lleva  en  pos, — 
"verá  el  matador  cruel 
"en  la  imagen  de  Gabriel 
"á  la  justicia  de  Dios  " 

(Y  continúa,  refiriéndose  á  lo  que  se  supone  escrito.) 

Y  sigue  el  terrible  drama 
de  la  verdad  que  implacable 
ante  los  hombres  me  infama, 
y  á  horrendo  final  me  llama 
con  un  papel  miserable. 
Llegaste  en  mala  ocasión 

(Al  escrito.) 

á  dejarme  satisfecho; 
que,  en  mi  desesperación, 
hubiera  pedazos  hecho 
del  infame  el  corazón, 
y  él  ausente,  vi  detrás 
de  mi  cólera  funesta, 

una  desventura  más . 

porque  delación  como  esta 
no  es  una  prueba  jamás. 
Aquí  la  historia  escribí! 

(Tomando  el  manuscrito  de  su  drama.) 

Si  oyes  el  drama,  impasible, 

(Siempre  refiriéndose  á  I).  Lorenzo.) 

tú  vences;  mas  ¡ay  de  tí! 
si  este  drama  tan  horrible 
fuera  el  tuyo  y  pasa  aquí. 

(Se  supone  que  escucha  los  pasos  de  Enrique.) 

Hasta  que  de  tu  castigo   ' 

pueda  llegar  ocasión, 

disimula,  corazón. 

Carlos,  Luis.  ^soribiendo.) 


IÓ  ÚLTIMAS  ESCENAS. 


ESCENA  V. 
Dicho — Enrique. 

Enrique.  Amigo,  amigo! 

Me  voy,  por  no  hacer  desaire 

á  las  Musas (pasa  á  la  izquierda.) 

Luis.  No  hay  excusas. 

Enr.  Que  cuando  soplan  las  Musas . . . 

Luis.  Todo  se  lo  lleva  el  aire. 

Es  necesario  volver 

á  discutir. 
Enr.  No  de  noche. 

Exigirme  que  trasnoche 

es  odiar  á  mi  muger; 

lo  comprendo  y  Dios  me  libre. .  - 
Luis.  En  casa,  no  estando  á  solas, 

no  escribe  un  verso  ni  Arólas. 
Enr.  Bromas? 

Luis.  Del  mayor  calibre. 

Enr.  Lo  conocen?  Tal  horror 

les  causa?  <Por  el  drama.) 

Luis.  Si  hay  que  dejarlos! 

Pero  qué  galán!  qué  Carlos! 
Tú  con  él  harás  furor. 

*  Aquí  tienes  un  momento 

*  donde  el  triunfo  se  conquista 

*  quien  es,  como  tú,  el  artista 

*  de  corazón  y  talento. 

*  Nunca  mejor  ocasión 

*  de  mirar  al  mundo  vano 

*  á  los  pies  del  soberano 

*  poder  de  la  inspiración,  . 

*  que,  como  en  taller  fecundo, 

*  en  esa  mente  golpea, 

*  forjando  con  cada  idea, 

*  con  cada  mirada. .  .un  mundo. 
ENR.  Luis!  Luis!  (Con  modestia.) 


ACTO    I.  17 

Luis.  No  tuve  el  placer 

de  admirarte;  pero  el  dia 
que  con  aquella  obra  mia 
que  lograba  extremecer 
al  público  madrileño, 
tú,  de  renombre  tan  falto, 
lo  colocabas  tan  alto, 
que  se  juzgó  como  sueño 
al  saber  en  esta  Corte 
tal  notición,  no  cabía 
su  pobre  autor  aquel  dia 
desde  el  polo  Sur  al  Norte. 
Pronunciar  tu  nombre  oí 
con  pasión  y  con  orgullo; 
aquí  sonaba  el  murmullo 
de  los  aplausos,  aquí.         'En  su  pecho.) 
Te  miraba  arrebatar 
y  enternecer  con  tu  llanto 
á  ese  público . . .  .que  tanto 
se  avergüenza  de  llorar; 
y  desde  entonces  no  ignora 
.  que  el  corazón  no  es  mentira, 
que  hay  labios  con  que  suspira 
y  ojos  hay  con  los  que  llora; 
que  la  soberbia  razón, 
ante  su  poder,  se  trunca, 
no  pudiendo  forjar  nunca 
cadenas  al  corazón. 

Enr.  Bien!  Bravísimo! 

Luis.  Te  llama 

mi  hermana  su  esposo,  y  quiero 

que  tú  seas  el  primero 

que  represente  mi  drama. 

Los  arranques  de  pasión 

en  Carlos  hay  que  estudiarlos... 

Pero  qué  galán!  qué  Carlos! 

Pongo  cada  situación! 

Lo  que  tiene  mal  cariz 

es  el  final. . .  .y  es  un  mal: 
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Yo  he  concebido  el  final, 
pero  no  me  hace  feliz. 
Este  desenlace  me  hace 
cavilar  mucho:  no  atino . . . 
Por  supuesto,  lo  termino 
con  sangriento  desenlace; 
para  enseñar  sin  rubor 
al  público  timorato, 
que  el  proscenio  es  su  retrato 
y  debe  causarle  horror. 
¿Qué  piensas  del  argumento? 

Enr.  Magnífico,  colosal; 

pero  es  inquisitorial 
tu  sistema  de  tormento. 

Luis.  Chico,  parece  que  cobras  — 

así .un  satírico  aspecto 

de  censor. 

Enr.  Cito  el  defecto 

de  que  adolecen  tus  obras. 

*  Y  es  que  ninguna  se  ajusta 

*  á  una  moral  tan  severa 

*  como  el  público  quisiera. 
Luis.           *  Pero  aplaude  y  no  se  asusta. 
Enr.            *  Verdad;  pero  no  te  fijas 

*  en  que  yo  también  aplaudo. 

*  y  pondría  á  buen  recaudo 

*  á  mi  esposa  y  á  mis  hijas — 

*  si  las  llegase  á  tener — 

*  porque  no  aprendieran  tanta 

*  lección  de  moral...  muy  santa, 

*  y  que  no  deben  saber. 
Luis.           *  Mas 

Enr.  *  Un  músico  solia —  (i) 

*  y  tú  le  conocerás — 

*  silbar  por  la  calle  las 

*  zarzuelas  que  componía, 

*  diciendo  orgulloso  así: 
nada  hice  que  no  haya  sido 


# 


(i)     Esto  se  dice  de  Offenbach. 
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*  por  el  público  aplaudido 

*  y  silbado  tintes  por  mí" 

*  Hay  muy  poca  diferencia 

*  entre  los  dos. 

Luis.  *  Me  confundo. 

Enr.  *  Ah!  lo  que  te  aplaude  el  mundo 

*  te  lo  silba  la  conciencia. 
Luis.  Oh!  si  comienzas  la  homilía, 

dirás  cosas  primorosas; 

pero  habla  de  ciertas  cosas 

á  esa  bendita  familia, 

y  se  cierran  á  la  banda, 

y  no  vuelven  otra  noche, 

y.  -  -  que  no  entienden  de  coche. . 

conque  predícales anda! 

Yo  al  fin  les  hago  sentir. 

Enr.  No  lo  niego;  y  delirar, 

y  enloquecer,  y  erizar 
los  cabellos! ...  es  decir, 
que  te  aplauden  la  salida 
al  final  de  la  función, 
porque  tienes  compasión 
y  les  perdonas  la  vida. 

Luis.  Voy  á  vencerte. 

Enr.  Me  alegro. 

Luis.  Su  retrato  pidió  un  rey; 

un  rey  negro;  era  de  ley 
el  pintor,  y  lo  hizo  negro.  % 

Me  gusta  mucho, — soy  franco, — 
dijo  el  rey;  pero  quisiera 
que  hallara  usted  la  manera 
de  retratarme  más  blanco. 
Y,  desde  entonces,  la  grey 
social — que  bien  necesita 
retrato, — Aguilar! — me  grita — 
retrate  usted  blanco  al  rey! 

Enr.  Con  tan  distinto  criterio 

no  es  posible  armonizar. 

Luis.  No  hay  llagas? 
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Enr.  Pues  aplicar 

el  bálsamo. 

Luis.  No,  el  cauterio. 

Enr.  Das  fin  así  á  tus  divinas 

creaciones  con  el  sello 
del  crimen . . .  que  es  lo  más  bello! 

(Irónico) 

Luis.  Te  pruebo,  que  no.     ¿Adivinas — 

toda  vez  que  este  final 

que  con  tanto  crimen  urdo, 

por  atroz  y  por  absurdo 

lo  considero  fatal, — 

el  medio  por  el  que  salgo 

de  tan  grande  laberinto? 

Para  esto  si  que  me  pinto 

solo.     Y  es  difícil! 
Enr.  Algo. 

Luis.  Sé  que  voy  á  darte  gusto. 

La  gente  al  fin  se  acomoda, 

y  se  apalabra  la  boda 

de  Carlos  con  ella. 
Enr.  Justo; 

es  el  mejor  desenlace. 

Qué  pasa  después? 
Luis.  Qué  pasa? 

Que  la  noche  en  que  se  casa 

(Muy  marcado). 
Se  pega  un  tiro.       (Grave). 

Enr.,  Bien  hace! 

(Con  enojo  cómico  y  pasando  á  la  derecha). 


ESCENA  VI. 

Dichos  D.  Lorenzo  y  Amparo. 


(Habrán  oido   algunos  versos  y  se  van    acercando  de  puntillas, 
después  de  hablar  unos  instantes). 

D.  Lorenzo.  (Amparo,  cuando  te  digo. . . .) 

(Que  Luis  perdió  el  juicio). 
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Enrique. 
Luis. 
D.  Lor. 
Luis. 


Enr. 
Luis. 


Enr. 
Luis. 

Enr. 

Luis. 


¿Estás  loco? 

Qué? 
(A  Amparo).  (Silencio!) 

¿No  aplaudes  cómo  sentencio 
el  crimen?-  ¿Cómo  castigo 
al  infame,  que  subyugo, 
— por  su  torpe  seducción, — 
á  la  horrible  situación 
de  ser  su  mismo  verdugo? 
No  me  explico . . . 

No  eres  lerdo! 
¿Carlos  no  fué  el  seductor 
De  la  madre  de  su  amor? 
¿De  Clemencia?  Lo  recuerdo. 
Responde:  ¿habrá  quién  transija 
con  vivir! ...  en  tal  estado? 
Pero . . .  ¿con  quién  se  ha  casado? 
Se  ha  casado  con  su . . . 


(Le  habla  al  oido.    D.  Lorenzo  lo  escucha  colocado 

entre  ambos). 

D.  Lor. 

Hija!... 

(A  Amparo  y  de  manera  que  esta  no  comprenda 

que  es  la  palabra  que  oyó.) 

Enr. 

Jesús! 

D.  Lor. 

Qué  moralidad! 

Enr. 

Aquí  ustedes?  Qué  sorpresa! 

(Cómico.) 

Amparo 

Di  ¿te  pesa? 

(Pasando  al  lado  de  Enrique.) 

Enr. 

No  me  pesa 

D.  Lor. 

Tal  era  la  realidad 

de  tu  drama?  Buen  indicio. 

Estoy  oyendo  la  voz 

de  Moratin  que 

Amparo 

Qué  atroz! 

Di,  Luis  ¿estás  en  tu  juicio? 

D.  Lor. 

Y  le  digiste? ....  Lo  siento. 

(A  Enrique.) 

Amparo 

Su  drama  es  cuento. 

D.  Lór. 

No;  historia! 
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Luis. 

Tiene  Vd.  buena  memoria? 

Dirá  si  es  historia  ó  cuento. 

D.  Lor. 

Lo  veremos. 

Enr. 

Nada,  mándalo 

á  la  empresa,  y  muy  formal, 

te  prometo  que  al  final 

voy  á  mover  un  escándalo. 

Yo  te  daría  una  buena .... 

(Amenaza  cómica) 

y,  sin  embargo,  te  juro 

que  nos  llaman,  de  seguro, 

veinte  veces  á  la  escena. 

Amparo 

Iremos? 

Luis. 

No 

D.  Lor. 

Duro  en  él.     (instigándola.) 

Amparo 

Tendrá  versos  muy  bonitos. . . . 

Enr. 

Firme.                       ^  -Amparo  id.) 

Amparo 

Pero  más  delitos 

que  versos  cada  papel. 

Enr. 

Y  al  final  hay  que  silbarte. 

D.  Lor. 

Pues  conoce  el  más  palurdo. . .  . 

Amparo 

Que  es  lo  que  dices .... 

Enr. 

Absurdo.    ' 

D.  Lor. 

No  pasa! 

Los  Tres 

En  ninguna  parte. 

Luis 

(Esto  es  llegar  á  lo  sumo 

de  mi  paciencia  y  es  mucha.) 

(Yéndose.) 

Enr. 

Luis. 

D.  Lor. 

Oye. 

Amparo 

Ven. 

Luis 

Voy.        (Vnse  1?  derecha.) 

Amparo 

Escucha. 

Enr. 

Adiós. 

D.  Lor. 

Adiós. 

Amparo 

La  del  humo. 

(R. endose  á  carcajadas.) 

ACTO    I. 
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Dichos,  menos  Luis. 

Amparo.  ¿Conque  Amalia  viene? 

D.  Lor.  Pronto: 

dejé  la  targeta;  así 
que  la  reciba,  de  fijo; 
no  se  retarda  en  venir. 

Amparo.  Cuánto  me  ama!  Gran  amiga 

fué  de  mi  madre  infeliz; 
cual  si  lo  fuese  la  quiero; 
y  le  tengo  que  reñir 
también,  por  haber  pasado 
la  temporada  en  Biarritz.  (i) 

Enr.  Ese  también  me  hace  gracia. 

D.  Lor.  ¿Ya  vamos  á  entrar  en  lid? 

En  riñas  matrimoniales 
no  acostumbro  á  intervenir; 
conque  darse  unos  pellizcos 

de  mi  parte.      (Vase  2?  Izquierda.) 

Enr.  Gracias  mil. 


(Se  sienta  cerca  de  Amparo.) 


Amparo. 


ESCENA  VIII. 

Enrique.  Amparo. 

Quien  al  yugo  de  Himeneo 
ha  inclinado  la  cerviz, 
ya  no  debe  separarse 
de  su  mujercita,  sin 
que  ella  piense  que  la  oveja 
se  le  escapa  del  redil; 
y  usted  estuvo  esta  noche 
— incansable  paladín, — 
batallando  con  el  otro —  . 
— Es  así — que  no  es  así, — 


(1)     Pronuncíese  agudo,  por  exigencia  de  la  rima. 
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hasta  las  tantas,  y  luego .... 
no  dejándonos  dormir; 
conque  si  esto  es  quererme, 
baje  Dios  y  diga  "Sí;" 
porque,  como  tú  lo  digas, 
no  te  creo. 
Enr.  A  no  mentir. 

Sabes  que  adoro  la  gloria 

con  ardiente  frenesí; 

y  por  adorarla  tanto 

soy  tu  dueño  y  soy  feliz. 

Por  ella  el  fuego  sublime 

de  la  inspiración  senti 

aquella  noche  de  triunfo. 

Recuerdas?  El  aplaudir 

del  arrebatado  público 

que  está  resonando  aquí,  (En.su  00rasson. 

los  ¡bravos!  atronadores, 

coronas  y  lauros  mil, 

los  pañuelos  agitados .... 

— lenguaje  para  decir 

que  lágrimas  arrancaba 

con  la  comedia  de  Luis, — 

mi  nombre  en  todos  los  labios, 

rey  aclamándome  allí, 

mi  corazón  ensanchaban 

con  entusiasmo  febril; 

y,  ebrio  de  gloria,  soberbio, 

— sin  acordarme  que  al  fin 

la  humana  grandeza  es  aire — 

ser  inmortal  me  creí; 

y  á  la  imájen  de  la  gloria 

los  ojos  al  dirigir, 

al  rayo  de  tu  mirada, 

esclavo  tuyo  me  vi; 

y  lauros  y  gloria. .  .fueron 

humo  leve,  polvo  vil. 

Más  coronas  y  más  triunfos, 

á  tus  plantas  que  rendir, 
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quiero  buscar,  olvidando 

que  para  mi  emperatriz, 

no  te  faltan  las  coronas 

que,  para  tu  siervo,  á  mí. 

Y  no  hay  grandeza  en  la  tierra 

que  yo  no  cambie  feliz 

por  un  beso,  una  palabra 

de  tus  labios  de  carmín. 
Amparo  De  modo,  señor  artista, 

que  vamos  á  convenir 

en  amar  la  gloria  menos. 

por  ser  mi  enemiga,  y . 

Enr.  Entre  mi  gloria  y  tu  amor 

no  puede  guerra  existir. 
Amparo.         No? 
Enr.  Porque  tu  eres  mi  gloria, 

y  mi  gloria  es  para  tí. 

¿Perdonado? 
Amparo.  Perdonado. 

Enr.  ¿Estás  convencida? 

Amparo.  Pchi! 

Enr.  ¿Aún  tienes  celos? 

Amparo.  Del  público, . . . 

si  aplaude,  y  de  alguna  actriz; 

que  al  entusiasmarte  no 

perdonas  abrazo  ni. . . . 
Enr.  Teniendo  quien  los  perdone! . . . 

Amparo.  Con  penitencia. 

(Al  abrazarse,  la  cabeza  de  Enrique  cubrirá 
la  de  Amparo.  Un  beso  silenoioso  debe  su- 
ponerse entre  ambos.) 

ESCENA  IX, 


Dichos. — D.  Lorenzo. 

(Habrá  cambiado  algo  del  trage.) 

D.  Lor.                                      Bien,  muy 
bien:  el  convenio  se  hizo 
'    con  abrazo y  todo? 
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Amparo,  Chist! 

(Buena  ocasión.)  Hasta  luego. 

Enr.  No  hagas  rabiar  á  Luis. 

Amparo.  (El  argumento  me  cuenta, 

ó  no  le  dejo  escribir 
ni  un  verso.)     (Vase.) 

ESCENA   X. 

Enrique. — D.  Lorenzo. 


Enr. 

Cuánto  la  adoro, 

y  cuánto  me  quiere! 

D.  Lor. 

El  quid 

está  en  que  dure  esa  dicha. 

Enr. 

Oh!  si  el  amar  es  vivir, 

hasta  la  muerte  tan  solo: 

si  amar  es .  amar,  confín 

no  tuvo  nunca  el  imperio 

del  alma  para  sentir. 

D.  Lor. 

¡Ay,  Enrique  de  mi  vida! 

La  vida  se  vá  en  un  tris, 

y  al  que  se  muere  lo  entierran, 

y  nadie  escribió  de  allí; 

una  losa,  un  epitafio, 

debajo  la  tierra. . .  .y  fin: 

alégrate  si  la  dicha 

te  acompaña  hasta  morir. 

Enr. 

¿Esceptico? 

D.  Lor. 

Soy  Galeno. 

¿Idealista? 

Enr. 

Lo  fui.... 

D.  Lor. 

Como  hijo  del  arte. 

Enr. 

Siempre. 

D.  Lor. 

Debes  variar  de  carril. 

Enr. 

¿Y  por  qué  razón?  Ahora 

pienso  cual  hombre  feliz; 

tengo  la  gloria  á  mi  lado, 

mi  esposa. . . . 

acto  i.  27 

D.  Lor.  También  yo  fui 

dichoso;  pero  en  un  tiempo 
me  juzqué  el  más  infeliz 
de  los  mortales;  no  pude 
encontrar  á  un  hombre  vil. 
Plegué  á  Dios  que  mi  camino 

jamás  atraviese!    Sí . 

mi  hermano  fuera  y  mi  padre 
perdón  viniese  á  pedir 
por  él,  no  lo  perdonara, 
y  ¡ay  de  él  ó  pobre  de  mi! 
que,  entre  mi  padre  y  mi  ofensa, 
se  atravesara,  á  cubrir 
con  la  venganza  mis  ojos, 
el  espectro  de  Cain. 
Los  volcanes  coronados 
pueden  de  nieve  existir; 
arriba  la  nieve,  el  fuego 
hirviendo  debajo,  y  diz. . . . 
que  si  aquí-  el  volcan  estalla, 

(En  el  pecho.) 

es  fuego  la  nieve  aquí. 

(En  la  cabeza.) 

Enrq.  ¿Quién  no  fué  actor  en  su  vida 

de  algún  drama  de  Luis? 

[Se  oyen  las  voces  de  Luis  y  Amparo.  | 

Yo  también Ah!  las  locuras 

de  nuestra  edadjuvenil! 
Mas  ¿para  qué  recordar 
tristezas! .... 


ESCENA  XI. 
Dichos.  Luis  y  Amparo. 

Luis.  Que  nó. 

Amp.  Que  sí. 
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Luis. 

No. 

Amp. 

Sí. 

Luis. 

Que  no  lo  consiento. 

No  doy  fin  al  argumento; 

antes  me  lo  dan  á  mí. 

D.  Lor. 

Qué  es  ello? 

Luis. 

Qué  impertinente! 

Amp. 

Vamos! 

Luis. 

No  seas  tenaz; 

tengamos  la  fiesta  en  paz. 

Amp. 

Papá,  dile  que  lo  cuente. 

Luis. 

Aquí,  por  más  que  me  tronce 

á  trabajar,  no  le  doy- 

fin;  con  ustedes  estoy 

con  la  cabeza  á  las  once; 

mas para  salir  de  penas, 

puesto  que  el  drama  es  verdad, 

escriba  la  realidad 

estas  últimas  escenas. 

Enr. 

Ay,  Luis!  Temo  por  tu  fama! 

D.  Lor. 

La  realidad?  No  trabajes. 

Luis. 

Cuando  estén  sus  personajes 

en  la  situación  del  drama, 

los  hechos  han  de  dictar 

la  catástrofe  segura. 

Enr. 

Qué  delirio! 

I).  Lor. 

Qué  locura! 

Luis. 

Nada!  Lo  voy  á  contar. 

Amp. 

Muy  bien!    (Aplaudiendo.) 

D.  Lor. 

Sepamos. .  . . 

Amp. 

Muy  bien! 

D.  Lor. 

Si  eso  es  historia  ó    es  cuento. 

Luis 

Principio.  (Al  fin!) 

D.  Lor. 

Yo  me  siento. 

Enr. 

Yo  también. 

Amp. 

Y  yo  también. 

Aguarda.  ¿Sale  la  tropa 

déla  Funeraria? 
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Luis. 

Mal 

comienzo.  Drama  social: 

"En  las  Heces  de  la  Copa." 

LOS   TRES. 

Horror! 

D.  Lor. 

¿Tres  actos? 

Luis. 

Tres  actos. 

D.  Lor. 

¡Vas  á  darnos  algún  susto 

en  el  primero? 

Luis. 

Sí:  justo. 

Amp.     • 

Quedareis  estupefactos. 

D.  Lor. 

Mas  con  el  médico  enfrente. . . 

Amp. 

Si  nos  dá  algún  patatús. . . . 

Vamos,  señores!  Jesús! 

¿Y  el  argumento? 

Luis.    ' 

El  siguiente. 

(A  fin  revele  su  alma 

si  es  verdad  la  delación.) 

Amp. 

Pero . 

Luis. 

(Calma,  corazón!) 

Amp. 

Me  voy? 

D.  Lor. 

¿Nos  vamos? 

Luis. 

Más  calma. 

(Pausa.) 

A  Carlos  ama  Clemencia, 

y  ella  es  amada  por  él, 

que  un  dia  le  roba,  infiel, 

con  el  honor   la  inocencia; 

y  antes  de  salir  á  luz 

de  sus  amores  el  fruto, 

se  busca  un  hombre. . . . 

Enrq. 

¡Qué  bruto! 

Para  cargar  con  la  cruz. 

Luis. 

Y  es. . .  .Juan. 

Enr. 

Conformes  están     . 

todos  en  que  Juan  es  nombre 

predestinado;  ese  hombre 

merece  llamarse  Juan. 

D.  Lor. 

El  asunto,  en  verdad,  es 

natural. 
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Enrq. 

De  Juan  no  alabo 

la  mansedumbre. 

Amp. 

Y  al  cabo 

¿cuándo  lo  supo? 

Luis. 

Después .... 

Enrq. 

Es  claro!      (Cómico 

Luis. 

Del  matrimonio. 

Confiesa  ella  de  rodillas .... 

D.  Lor. 

Y  él  sale  de  sus  casillas. 

Enrq. 

Y  todo  se  vá  al  demonio, 

y  se  grita  á  voz  en  cuello, 

y  aquello  es  el  redondel 

de  una  plaza,  una  Babel, 

y  ninguno  entiende  aquello. 

D.  Lor. 

Versos  de  una  inspiración 

„ 

vigorosa;  las  escenas 

inimitables  y  llenas 

de  teatral  situación! 

Enrq. 

Llega  la  lucha  al  exceso. 

Luis. 

Llega  el  final  como  el  rayo. 

Amp. 

A  la  dama  dá  un  desmayo. 

Enrq. 

Al  padre  lo  llevan  preso. 

D.  Lor. 

Porque  al  galán  nunca  roben 

aquel  último  suspiro 

de  su  amor —  . 

Enrq. 

Se  pega  un  tiro, 

al  morir  la  dama  joven. 

Amp. 

Y  allí  el  autor,  como  un   poste, 

observando  á  aquella  gente 

que  se  muere  de  repente 

sin  decir  oste  ni  moste.  (Riéndose.) 

D.  Lor. 

¿No  es  así  como  termina 

el  acto? 

Luis. 

"*•           (Sarcasmo.) 

Amp. 

Qué  sangriento! 

Luis. 

Pero  escuche  V.  atento 

mi  final. 

ACTO    I.  31 

D.  Lor.  Si  se  adivina!  <Luis  nieea> 

Luis.  Clemencia  confiesa  y  llora, 

y  Juan  amenaza  loco; 

se  vé  en  sus  manos,  á  poco, 

brillar  el  arma  traidora; 

y  su  mirada  infernal, 

ante  Clemencia  parece 

antorcha  que  resplandece, 

y  alumbra  su  funeral. 

Ruje,  y  al  crimen  asido 

con  ligaduras  fatales, 

dispara  al  fin;  los  umbrales 

retiemblan  al  estampido; 

se  oye  un  -¡ay!  desgarrador, 

y  un  cuerpo  casi  sin  vida 

rueda  al  pié  del  homicida. 
D.  Lor.  Al  pié  del  hombre  de  honor. 

(Rectificando  con     energía.  Pausa  que  se 
encomienda  á  los  actores.) 

Luis.  Él  huye,  acude  un  tropel; 

allí,  con  faz  iracunda, 
sobre  aquella  moribunda 
hallan  un  hombre,  Gabriel, 
de  Juan  honrado  vecino: 
con  su provervial  pericia 
lo  confunde  la  justicia 

con  el honrado  asesino, 

y  como  hacen  prueba  plena 

de  testigos  una  grey, 

bajo  el  peso  de  la   ley 

vá  Gabriel  á  Cartagena. 

En  una  estancia  sombría, 

Clemencia,  al  morir,  dio  al  mundo 

dos  niños,  parto  fecundo 

de  su  amor  y  su  agonía. 

Y  hoy,  aunque  mi  vida  acabe, 

(Sin  poderse  contener.) 

oh!  madre!  venganza  quiero! .... 
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Esto  es  del  acto  tercero; 

es  de  Luis  cuando  lo  sabe. 

(Ya  se  inquieta.) 
D.  Lor.  (Me  confundo. . .    ) 

Luis.  ¿Escuchan? 

Amp.  No  pierdo  ripio. 

D.  Lor.  (O  estoy  soñando.) 

Luis.  -  Principio 

mi  soberbio  acto  segundo, 

veintidós  años  después. 

Concedió  la  Providencia 

dos  gemelos  á  Clemencia; 

niño  y  niña:  el  interés 

que  Juan  se  tomó  por  ellos 

después  que. .  .murió  su  esposa, 

no  pudo  ser  otra  cosa 

que  compasión,  y  ásus  cuellos 

echando  amorosos  lazos, 

los  tuvo  á  su  lado  fijos; 

que  eran  por  la  ley  sus  hijos, 

y  eran  de  su  honor  pedazos. 

(Se  vende.) 
Enrq.  Sigue. 

D.  LOR.  ¿Qué  más?      (Ansioso.) 

Luis.  Luis. .  —que  es  el  hijo — ha  sabido 

que  quien  por  padre  ha  tenido 
no  fué  su  padre  jamás;  ' 

y  le  cuadre  ó  no  le  cuadre, 
le  pregunta  furibundo 
por  el  seductor  inmundo, 
por  la  honra  de  su  madre, 
y  loco  y  de  todo  amor 
y  gratitud    á  despecho, 
quién  ha  tenido  derecho 
para  ser  su  matador! 

Amp.  Muy  bien!     (Aplaudiendo.) 

D.  Lor.  (Qué  es  lo  que  me  pasa?) 

Luis.  Toda  esta  escena  está  llena 
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de  aplausos.    La  gran  escena! 

La  vamos  á  hacer  en  casa. 

D.  Lor. 

(No  puedo  más.) 

Enrq. 

Es  hermosa! 

D.  Lor. 

Existe  un  vacío  inmenso. 

¿Porqué  sabe  Luis .... 

Luis. 

Ya  pienso 

decirlo.  Valiente  cosa! 

Pero  no  se  puede  oir 

hasta  que  vaya  llegando 

por  sus  pasos. 

D.  Lor. 

Yo  lo  mando, 

y  tú  lo  vas  á  decir. 

Enrq. 

(¿Qué  pasa?) 

Amp. 

¿Te  has  enojado?  (A  D>  Lor¡) 

D.  Lor. 

¿A  qué  aguardas?  (Enérgico.) 

Luis. 

Al  exceso 

del  interés. 

D.  Lor. 

■LUIS.      (Levantándose  amenazador.) 

Enrq. 

¿Qué  es  eso? 

ESCENA  XII. 

Dichos,  criado.    {Foro.) 

Amp.  Papá! 

Criado.  Espera  en  el  estrado 

doña  Amalia. 
Amp.  (Exclamación)    La  señora 

de  Laredo.  Voy.  También 

VOSOtrOS.  (Vase  el  criado.) 

D.  Lor.  Luego. 

Amp.  Pues  bien; 

como  tardéis,  sin  demora 

la  traigo  aquí.    (Yéndose.) 

D.  Lor.  (Voy  en  pos 

de  mi  perdición  por  sendas 
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seguras.     ¡Que  no  me  vendas, 
corazón. 

AMP.  Adiós.  (A  Enr.  vase  foro  izq.) 

Enrq.  Adiós. 


ESCENA  XIII. 

Dichos,  menos  Amparo. 
D.  Lor.  Si  la  escena  tiene  vena, 

precisa. .  .  .    (Entornando  las  puertas  y  observan- 
do por  donde  salió  Amparo.) 

Enrq.  Que  Luis  explique. . . . 

Luis.  Dirige  la  escena,  Enrique. 

Vamos  á  ensayar  la  escena. 

El  ejemplar.      (Dándoselo.) 
ENRQ.  (¿Qué  misterio?  .  . .  - )     (Sentándose 

casi  de  espaldas  al  público.) 

Luis.  Cuando  D.Juan  dice  á  Luis.. . . 

(Leyendo  al  lado  de  Enrique. ) 

"Soy  tu  padre!" — y  él — "Mentís!" 
(Contesta  con  gran  imperio.) 

(Acotación  del  drama.) 

Juan — "La  prueba  ó  tu  sentencia." 

(Dando  energía  á  los  personajes  de  su  obra) 

D.  Lor.  Eso  es. 

(Como  si  Luis  acertara  las  palabras  de  la  situación, 
y  volviendo  del  foro.) 

Luis.  "Luis. — La  tendrás." 

"Juan. — Hijo  vil! — Luis. — Atrás!" 
"Asesino  de  Clemencia!" 

(A  D.  Lorenzo,  con  energía.) 

Aquí   esta.      (Señalando  en  ei   manuscrito,  para 
no  venderse  por  completo.) 

D.  Lor.  Prueba  esa  historia 

ó  encuentras  aquí  la  muerte. 
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Miserable! 
Enrq.  Está  V.  fuerte! 

Luis.  Si  lo  sabe  de  memoria!    (Sarcasmo.) 

Enrq.  ¿Vamos? 

D.  L-OR.  Vamos.      (A.  Luis.) 

Enrq.  (Juan  se  exalta.) 

(Acotación  del  drama.) 


(Suplico  á  loa  actores  el  detenido  estudio  en  la 
ejecución  de  lo  que  continúa,  que  juzgo  de  buen 
efecto,  aunque  de  alguna  dificultad,  por  ser 
simultáneo  lo  que  Enrique  apunta  y  la  parte  de 
D.  Lorenzo  y  Luis.  Se  facilita,  sin  embargo,  si 
éste,  eiv  vez  de  su  drama,  dá  á  Enrique  un  ejem- 
plar del  mió,  para  que,  fijándose  vínicamente  en 
la  plana  izquierda,  pueda  declamar  lo  que  lleva 
este  CARÁCTER,  apuntando  ó  dirigiendo  los 
versos  y  acotaciones  que  se  supone  pertenecen 
al  drama  escrito  por  Aguilar,  del  que  solo  llegará 
al  público  el  rumor  del  apunte,  dejando  oir  mi 
obra  sobre  la  suya.  Como  D .  Lorenzo  y  Luis  en 
la  agitación  de  su  drama  real,  no  dicen  lo  que 
del  drama  finjido,  apunta  Enrique)  éste,  que  algo 
colije  de  la  situación  desde  las  dos  escenas  ante- 
riores, continuará  observando;  pudiendo  dar  á 
conocer  sus  sospechas  durante  la  pausa  que  se 
indica,  hasta  que,  descorrido  el  velo,  tome  parte, 
con  el  pretexto  del  drama  de  la  ficción,  en  el 
drama  de  la  realidad. 
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PAETE  DE  ENRIQUE. 


Insensato.  (Apuntando  á  D.  Lorenzo.) 

^L  (Contestando  á  Luis.) 

Me  bato.        (Apuntando  á  Luis.) 

Y  con  tu  muerte  desato...  (id.á D.Lorenzo) 
Ya  no  es  eso,  ni  es  tan  alta 

LA    FRASE. 

(Interrumpiendo  á  D.  Lorenzo.— Puede  colocarse  en- 
tre ambos,  ya  de  espaldas  al  público,  ó  como  crea 
oportuno.) 

En  sus  brazos  preso. 

(Acotación  del  drama.) 

Vamos,  no  se  desanimen. 

(Irá  comprendiendo  la  verdad  del  drama-do  Luis.) 

Estos  lazos  que  me  oprimen. 

(Apuntando  á  D.  Lorenzo. 

Hombres  de  Dios,  que  no  es  eso. 
Furor  y  velocidad. 
Repare  V. 

(Apuntando  á  Luis,  pero  en  voz  alta.) 

Con  descaro: 

COil  na.        (Leyéndola  acotación  del  drama.) 

No    ES   VERDAD. 
(Colocándose  entre  ambos.) 
(Pausa.) 


Arde  en  mi  pecho  la  lava 

de  un  volcan.  (Apuntando  á  D.  Lorenzo.) 

Que  no  es  así.     . 
Saciar  mi  cólera  en  tí 
para  vengarme  anhelaba.        (u.  á  Luis-) 
Yo  soy  quien  aquí  recobra 

SU  limpio   honor.  (Id.á  D.Lorenzo.) 

¡Ay,  qué  escena! 

(Lamentándose 

Toma  al  fin.  (H.áD.Lor.) 

Él  se  condena. 

(Observando  á  D.  Lorenzo.) 
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Luis.  Apunta  bien. 

Enrq.  Sí. 

D.  Lor.  Insensato!     (A  ¿uis.) 

Si  no  lo  dices,  te  mato. 
Enrq.  Ya  no  es  eso,  ni  es  tan  alta 

la  frase. 


D.  Lor. 

Habla, 

Luis. 

(Está  confeso.) 

Enrq. 

Vamos,  no  se  desanimen. 

D.  Lor. 

La  prueba. 

Luis. 

Prueba  del  crimen. 

(Sacando  los  papeles  y  el  retrato  de  lu  escena  4?) 

Enrq. 

Hombres  de  Dios,  que  no  es  eso. 

Furor  y  velocidad.     (Dirigiendo.) 

Repare  V.         (Apuntando  á  Luis.) 

D.  Lor. 

No  reparo 

en  nada. 

Enrq. 

No  es  verdad.     (Entre  ambos. 

Luis. 

Claro! 

Tampoco  el  drama  es  verdad. 

(Sarcasmo.) 

D.  Lor. 

Que  mi  paciencia  se  acaba; 

la  prueba. . . . 

Enrq. 

Que  no  es  así. 

D.  Lor. 

0  no  respondo  de  mí. 

Luis. 

Ahora  liega  la  más  brava 

situación.  Valor  nie  sobra. 

(Le  dalos  papeles.) 

D.  Lor. 

Yo  te  arrancaré .... 

Enrq. 

Ay,  qué  escena! 

D.  Lor. 

Tu  alma  vil. 

Enrq. 

•    Él  se  condena! 

(Observando  á  D- Lorenzo.)     ,     • 
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PAETE  DE  ENRIQUE. 


Ahora  Luis,  le  dá  la  obra 

QUE  DEL  TRÁJICO  SUCESO    (Explicando.) 

de  Clemencia  y  Juan  escribe, 
y  con  esto  Juan  recibe 
la  prueba  y  en  un  acceso 
de  furor  y  de  locura 
Luis... — eso  hará  de  comedia 

\  (Por  los  papeles  que  lee  D.  Lorenzo.) 

dice  en  tono  de  tragedia . 

¡Vamos,  están  en  figura! 
Habla  pronto,  vil,  infame, 

(Apuntando  á  D.  Lorenzo.) 

porque  mi  honor  restituya, 

ó  dame  la  sangre  tuya 

ó  pruebas  del  crimen  dame. 

(Apuntando  de  espaldas  al  público  ó  como  se  crea 
más  oportuno.) 

Clávame  al  fin  en  mi  cruz! 
Luz,  para  que  yo  lo  vea. 
No  un  resplandor,  roja  tea 
que  me  ciegue  con  su  luz. 
"Juan." — De  sangre  tengo  sed." 

(Apuntando  á  D.  Lorenzo.) 

"Luis." — A  mis  pies  el  culpable." 

(Id.  á  Luis.) 

"Miserable."  (ídem.) 

Usted  no  hable. 

(A  D.  Lorenzo  y  en  voz  alta  porque  ha  dicho  el  '  'Mi 
serable"  que  apuntó  á  Luis.) 


Comprendida  por  Enrique  la  situación  verdade- 
ra en  que  se  encuentran  don  Lorenzo  y  Luis; 
por  más  que  los  versos  que  comienzan  "Si  el 
miserable  es  usted"  parezcan  solo  una  expli- 
cación de  la  obra  que  dirige,  demuestre  con  s  \i 
energía  que  él  también  es  actor  de  ese  drama, 
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Ahora  Luis  le  dá  la  obra 
que  del  trauco  suceso 

(Explicando,  sin  dejar  de  observar  atentamente.) 

de  Clemencia  y  Juan  escribe; 

y  con  esto  Juan  recibe 

la  prueba,  y  en  un  acceso 

de  furor  y  de  locura, 

Luis. . . . — eso  hará  de  comedia 

(Por  los  papeles  que  lee  D-  Lorenzo.) 

— dice,  en  tono  de  tragedia 

Vamos,  están  en  figura! 
D.  Lor.  Y  esperas  que  á  tí  sucumba? 

Sucumbo  á  la  realidad. 

No  es  esta. 
Luis.  Pues  la  verdad 

comienza  aquí,  ó  en  la  tumba. 
D.  Lor.  No.  Rodar  es  tu  destino 

bajo  mis  plantas  inerte. 
Luis.  Ven  á  que  te  dé  la  muerte. 

D.  Lor.  Ven  á  enseñarme  el  camino. 

Luis.  Vamos.  Que  sea  tu  juez 

la  conciencia  inexorable. 

Vamos. 
D.  Lor.  Vamos,  miserable! 

(Aquí  es  interrumpido  por  Enrique  que  todo  lo  habrá 
comprendido  ya.) 


como  en  realidad  sucede,  puesto  que  don  Loren- 
zo le  dio  por  esposa  á  la  hermana  gemela  de 
Luis,  esto  es,  á  la  hija  de  una  seducción;  pero 
procure  siempre,  á  fin  de  no  venderse  por  com- 
pleto, utilizar  el  natural  pretexto  de  la  escena 
que  apuntó. 
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Enrq.  Si  el  miserable  es  usted, 

que  encontrando  en  su  camino 
la  deshonra  de  la  madre, 
se  sirvió,  para  ser  padre, 
del  escalón  de  asesino; 
y  que  ocultando  el  borrón 
de  su  conducta  espantosa, 
me  dá. .  .á  mí. . . — á.  Carlos — la  esposa, 
hija  de  la  seducción. 
Usted  solo  es  el  culpable 
que  se  debe  castigar, 
.  y  á  quien  Luis  puede  llamar 
miserable!  miserable! 
•     Y  Luis  es  quien  le  sentencia 

(Como  acotación  del  drama  de  Luis.) 

á  que  mire  el  insensato, 

sin  temblar,  aquel  retrato 

que  Dios  grabó  en  su  conciencia, 

este  Sirve (Tomando  el  que  tiene  Luis.) 

— Como  yugo 
que,  para  eterno  castigo, 
une  al  juez  con  el  testigo 
la  víctima  y  el  verdugo. 

(Al  ir  á  dárselo  cree  reconocer  la  imagen,  y  para  dis- 
culpar la  ansiedad  que  tiene  de  fijarse  en  ella,  dice:) 

Y  como  esto  es  de  Arte  y  no 
sabrá  V.  quizá  tocarlo, 
aprenda  V.  á  mirarlo, 
así. . .  .lo  mismo  que  yo. 
Luis.  Y,  precursora  mi  calma 

de  las  olas  de  ese  mar 
donde  vienen  á  estallar 
las  tempestades  del  alma, 
diré,  por  mas  que  taladre 
de  horrible  dolor  mi  pecho. . . . 
Uno  de  los  dos,  al  lecho 
donde  reposa  mi  madre! 

ÜiNRQ.  Ah!       (Grito  al  reconocer  el  retrato  por  completo.) 
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D.  Lor.  Luis.       ¿Qué  es  eso? 

Enrq.  Maldición! 

(Sin  poder  reprimirse.) 

Lo  dice  aquí. — Declamando. — 

(Seña'ando  la  palabra  en  el  manuscrito  de  Luis.) 

ESCENA    ÚLTIMA. 
Dichos,    Amalia  y  Amparo. 

Amal.  Vaya,  ¿á  que  están  ensayando 

ustedes  algún  dramón? 

LOS  TRES.  Un!  (Disimulando  la  situación.) 

D.  LOR.  Amalia'  (Saludándola.) 

Amal.  Tendré  indulgencia. 

V  amOS.  (Animándolos  á  que  continúen.) 

Adiós,  Luis!  Qué  caro! 

(Saludándole.) 

D.  Lor.  Enrique,  esposo  de  Amparo. 

(Llevando  á  Amalia  cerca  de  aquel  y  presentán- 
dolo. Los  personajes  en  el  orden  siguiente: 
Luis  á  la  izquierda;  Amalia  á  la  derecha,  salu- 
dando á  Enrique  que  está  con  respecto  á  ella 
en  término  análogo:  Amparo  hablando  con 
D.  Lorenzo,  también  á  la  derecha,  y  algo  más 
al  fondo;  de  manera  que  los  cuatro  formen  un 
grupo  algo  alejado  de  Luis.  Después  de  los 
cumplidos  del  saludo,  Amalia  empieza  á  reco- 
nocer á  Enrique;  se  separa  de  él;  Amparo  alegre 
y  animada  por  una  conversación  con  D.  Lo- 
renzo que  permanecerá  preocupado,  se  coloca 
en  el  lugar  de  Amalia  como  haciendo  interve- 
nir á  Enrique  en  el  supuesto  diálogo,  y  da  la 
espalda  á  aquella,  que  ahogando  un  grito,  huye 
hacia  Luis  con  cierto  horror,  diciendo  en  voí 
baja  pero  sin  poder  contenerse: ) 

El  seductor  de  Clemencia! 

(Estas  palabras  serán  oidas  únicamente  por  Luis 
que  quedará  estupefacto,  y    en  vano  Amalia  in- 
tentará protestar  de  haberlas  dicho. 
Recomiendo    eficazmente    á  los   actores   este 
final:  ellos  con  más  experiencia  en  el  Arte  de  la 
interpretación  lo  ejecutaran,  sin  embargo  de  lo 
expuesto,  como  su  talento  les  inspire.) 
Cae  el  telón. 
FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  II. 


La  misma  decoración. 


ESCENA    I. 


Amparo.  Amalia. 


Amparo. 

¿Te  gusta  la  casa? 

Amalia. 

Si. 

Amparo. 

Que  veas  mi  gabinete — 

— tocador  falta.               (i?  izquierda.) 

Amalia. 

A  la  postre 

lo  más  bello. 

Amparo. 

Vas  á  hacerme 

el  favor  de  dar  tu  voto .... 

Amalia. 

Sobre  algún  vestido? 

Amparo. 

¿Hay  duendes? 

Te  lo  han  dicho. 

Amalia. 

Sospeché. 

Amparo. 

Una  faya  azul  celeste .... 

Amalia. 

¿Encajes  blancos? 

Amparo. 

Sí;  Enrique 

me  dio  esta  sorpresa  y  desde 

que  llegué  ayer  con  papá 

no  pienso  más  que  en  ponérmele. 

¿Y  él  por  donde  anda?  Y  Luis? 
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¿Porqué  no  sale  esa  gente? 

¡Luis!  Enrique!  (Llamando.) 

Amalia.  No  por  Dios! 

Amparo.  Qué  razón? ...  .Y  palideces 

al  decírmelo,  y  recuerdo 
que  al  entrar  há  poco  y  verle, 
huíste  hacia  Luis,  no  sé 
qué  palabras  entre  dientes 
murmurando. 

Recordarle 

me  pareció!  .  .  (Disimulando.) 

Sí? 
Y  no  siempre 
pudo  involuntario  grito 
de  sorpresa  contenerse. 
Le  habrás  visto  en  el  Teatro, 
¿no  es  verdad? 

Tal  me  parece. 
Como  es  un  artista .... 

Luis 
me  puso  en  antecedentes. 

(Sin  poder  contenor  una  lágrima.) 

(¡Pobre  Amparo!) 
(Besándola.)    Mas  por  eso 
no  llora  nadie.  ¿Qué  tienes? 
Algo  tu  dolor  me  oculta, 
y  aún  cuando  no  lo  sospeche, 
esas  últimas  palabras 
con  tus  lágrimas  desmientes. 
Son  tan  amargas,  Amalia! 
Si  has  de  engañarme    otras   veces, 
si  has  de  ocultar  tu  secreto 
de  mí,  si  ya  no  me  quieres, 
procura,  cuando  mis  labios, 
para  enjugarlas  te  besen, 
que  no  apuren  en  tus  ojos 
de  tu  amargura  las  heces. 
Amalia.  (¡Cuan  desdichada!) 

Amparo.  Y  pensar 


Amalia. 

Amparo. 
Amalia. 

Amparo. 

Amalia. 
Amparo. 
Amalia. 


Amparo. 
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me  harás  al  fin  seriamente, 
que  es  muy  extraño  lo  que  hoy 
en  esta  casa  sucede: 
mi  padre  triste  y  sombrío, 

de  mi  lado  Enrique  ausente 

¿qué  dia  de  desposada, 
— para  todos  tan  solemne — 
y  tan  lleno  de  misterios 
es  para  nosotros  este? 

Amalia.  Tienes  razón.  (¡Ay,  si  tú 

la  horrenda  verdad  supieses!) 

Amparo.  Sobre  todo,  saber  quiero 

por  qué  causa  te  estremeces 
sí  pregunto  por  Enrique, 
cuando  á  mi  lado  no  vuelve, 
y  además  ¿por  qué  te  apenas? 

Amalia.  (No  sabes  cuan  feliz  eres 

ignorándolo!) 

Amparo.  ¿No  tengo 

derecho  á  que  me  lo  cuentes, 
y  con  la  que  más  te  adora 
tu  pesadumbre  consueles? 

Amalia.  No  es  nada!  Tu  unión  feliz 

(Desorientándola.) 

me  recuerda  los  placeres 
de  mi  enlace  y  del  esposo 
que  amé  la  temprana  muerte! 

Amparo.  Estando  conmigo,  quiero 

que  tristezas  no  recuerdes. 

Amalia.  Sí;  los  dramas  de  la  vida 

no  se  escuchan  ni  se  sienten 
como  el  que  á  Enrique  con  Luis 
ocupa  tanto.  (No  pienses 
en  la  causa  que  lo  aleja 
de  tu  lado  eternamente.) 

Amparo.  Sí;  Dios  los  cria  y dichoso 

drama!  Como  yo  lo  encuentre!.. 

*  Aborrezco  esas  comedias, 

*  Amalia  querida,  desde 
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* 

que  los  hombres  asesinos, 

# 
* 

las  adúlteras  mujeres, 
componen  el  triste  cuadro 

* 

de  la  sociedad  presente, 

* 

que  á  sí  misma  se  retrata 

# 
* 

con  asquerosos  pinceles; 

sin  comprender  que  un  artista 

no  obrara  muy  cuerdamente, 

# 

— para  modelo  de  un  ángel, — 

# 

tomando  al  ángel  rebelde. 

AMALrA. 

Llega  Luis. 

Amparo. 

Y  yo  me  voy 
por  no  armar  una. . .  .Entreténle, 
mientras  me  pruebo  el  vestido 
para  que  vengas  á  verme. 

(Vase  lí  izquierda.) 

ESCENA  II. 


Amalia. — Luis. 


Amalia.  Adiós,  Luis.    (Coil  tristeza.) 

Luis.  Adiós,  Señora. 

Amalia.  ¿Escuchó  Vd? 

Luis.  Aún  alegre,  (por  Amparo.) 

porque  enroscada  no  llevas 

al  corazón  la  serpiente 

de  la  verdad.  En  el  mío 

ya  con  inclemencia  muerde. 

Jesús!  Qué  drama  tan  malo! 

El  autor  está  demente! 

Eso  no  pasa!  Imposible! 

Y  son  los  que  aqui  se  sienten, 

en  el  alma,  más  horrendos, 

mucho  más  horrendos  que  este,  (ei  suyo.) 

La  verdad  que  yo  sabía 

aquí  trasladé  fielmente; 
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buscaba  un  final  horrendo; 
la  verdad,  fecunda  siempre, 
empezó  á  dictar  por  boca 
de  usted  y  de  Enrique  al  frente: 
"Ese  es  el  vil  seductor!" 
"Carlos  del  Pinar  es  ese!" 
Para  que  en  mi  airado  pecho 
combate  rudo  se  empeñe, 
venganza  pide  mi  madre, 
y  perdón  los  cielos  quieren, 
y  me  exige  honor  el  mundo, 
y  querrán  sangre  las  gentes, 
y  que  rea  delator 
y  no  juez  gritan  las  leyes; 
y  si  lo  sabe  ese  público 
que  mis  dramas  enardecen, 
no  aplaudirá,  si  no  mato, 
ó  sin  que  á  sus  plantas  ruede. 

Amal.  Luego  usted  lo  sabe  todo? 

Luis.  Sé  lo  que  puede  saberse 

para  morir  de  vergüenza, 
para  ser  terrible  O  restes, 
que  á  quien  le  diera  la  vida 
iracundo  dio  la  muerte, 
de  los  Dioses  instrumento 
para  su   crimen  creyéndose. 

Amal.  Qué  horror! 

Luis.  Usted  ocultaba 

con  su  silencio  prudente 
la  historia  de  sangre  y  lágrimas. 

Amal.  *  ¿Pero  quién  del  cielo  puede 

*  torcer  los   designios  altos? 
Luis.            *  El  cielo  tan  solamente. 

*  De  él  solo  espero  la  luz 

*  que  me  alumbre  ó  que  me  ciegue. 
Amal.  Mas ... 

Luis.  ¿Cómo  lo  supe?  Un  ser 

que  arrastró  con  el  grillete 
la  infamia,  que  de  mi  madre 
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solo  el  matador  merece, 
al  cumplir  los  largos  años 
de  condena,  rugir  siente 
las  iras,  que  al  fin  estallan 
en  su  palabra  solemne. 

AQUÍ  acusa.        (Mostrando  ud  escrito.) 

Y  aquí  escribe:   (0tro  id.) 
"Luis  de  Aguilar!  Atendedme.  (leyendo.) 
"Con  la  terrible  señal 
"que  en  los  pies  del  criminal 
"deja  el  grillete  amarrado, 
"y  con  el  peso  cargado 
"de  mi  cadáver  social, 
"salí  de  aquella  mansión 
"donde  el  crimen  tiene  asiento, 
"y  trono  la  perdición, 
"y  calvario  el  pensamiento, 
"y  sepulcro  el  corazón. 
"Ya  deshonrado  y  oscuro, 
"para  los  hombres  materia 
"de  desprecio,  ser  impuro 
"sin  más  honra  ni  futuro 
"que  la  culpa  ó  la  miseria, 
"triste  esperanza  era  abrigo 
"de  la  condición  fatal 
"que  el  crimen  lleva  consigo: 
"ser  ladrón  ó  ser   mendigo, 
"la  cárcel  ó  el  hospital: 
"Supe   aquí  con  evidencia 
"cual  era  el  nombre  y  la  suerte 
"del  matador  de  Clemencia; 
"que  quiso  la  Providencia 
"llevarme  al  lecho  de  muerte 
"de  una  anciana  que  sirvió 
"á  Don  Lorenzo  Aguilar, 
"y  el  crimen  que  presenció 
"hasta  entonces  ocultó 
"por  pavura  ó  por  pesar. 
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'•Y  el  nombre  infame  al  oir 
"de  su  labio  moribundo, 
"juré  matar  ó  morir, 
i'aunque  tuviera  que  ir 
"mendigando  al  fin  del  mundo. 
"Y  mendigué.  Cierta  noche, 
"con  soberbia  y  sin  razón 
"me  lanzan  duro  reproche, 
"por  estar  cerca  de  un  coche 
"implorando  compasión. 
"Porque  el  opulento  ceda, 
"yo  mi  carácter  subyugo; 
"De  Aguilar  el  coche  rueda. . . . 
"y  me  arroja  una  moneda 
"la  mano  de  mi  verdugo! 
"Al  estallar  mis  furores, 
"recordé  mi  juventud 
"de  esperanzas  y  de  amores, 
"su  opulencia  y  mis  dolores, 
"su  crimen  y  mi  virtud, 
"y  empezó  la  ira  á  dictar, 
'•y  la  venganza  á  escribir. . . . 
"Dios  es  para  perdonar, 
"los  tristes  para  morir, 
"y  el  hijo  para  vengar." 
Un  mes  ha  que  estas  palabras 
tan  justas  y  tan  crueles 
para  mí,  sangre  destilan, 
y  aunque  las  leí  mil  veces, 
siempre  juzgo  que  mis  labios 
por  vez  primera  las  vierten. 
Creí  que  infamia  mayor, 
que  la  que  luego  refiere 
la  acusación,  no  podria 
por  los  hombres  cometerse; 
hasta  que  usted,  de  Dios  mismo 
por  el  mandato  celeste, 
con  solo  un  grito,  me  ordena 
que  de  dos  malvados  vengue 
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á  mi  madre  idolatrada, 

pues  los  dos  le  dieron  muerte; 

que  uno  me  debe  su  vida, 

y  su  honra  el  otro  me  debe. 

Amal. 

¿  Aguilar? . 

Salió  sin  duda. 

Luis. 

Que  ante  mi  presencia  tiemble! 
De  la  que  padre  le  juzga 

Amal. 

es  preciso  que  se  aleje: 

de  Enrique  y  mi  pobre  hermana... 

Amparo  infeliz! 

Luis. 

Urgente 

Amal. 

la  separación. 

Preciso 

Luis. 

será  que  después  comience 
legal  divorcio. 

Y  razones? 

Amal. 

La  verdad. 

Luis 

Jamás.     No  puede 
declararse  á  la  justicia 
ni  á  ellos. 

Amal. 

Y  si  no  acceden? 

Luis 

Un-  recurso. 

Amal. 

Cuál?   ■ 

Luis. 

No  sé. 

La  fuerza ....  mi  furor ....  ese. 

*  La  verdad,  minea,  Dios  mió! 

*  Jamás  á  saberla  lleguen! 

*  No;  que  enmudezca  mi  lengua. 

*  Medio  poderoso  y  fuerte 

*  buscaré,  por  mas  que  sufran 

*  y  aunque  la  vida  les  cueste. 

Amal. 

*  Sentencia  injusta  que  alcanza 

Luis. 

*  á  quien  culpas  no  comete. 

*  Ley  forzosa.     Si;  recuerdo 

*  que  dice  un  poeta  célebre,     (i) 

(0 

Campoamor. — Drama  Universal. 
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# 

que  los  ídolos  arrastran 

* 

en  su  caída  al  creyente. 

Amal. 

* 

Juez  terrible! 

Luis. 

# 

(Señalando  al  cielo.)  El  juez  es  justo, 

# 

ya  perdone,  ya  sentencie. 
Que  no  se  vean! 

Amal. 

Forzoso. 

Amparo 

(Dentro.)       ¿Vienes  Amalia  ó  no  vienes? 

Amal. 

Al  momento. 

Luis. 

Hermana  mia! 
Por  Dios!  Qué  lo  ignore  siempre! 

(Vase  Amalia.) 

ESCENA  III. 

Luis. 

Y  el  silencio  es  imposible, 

y  al  silencio  estoy  sujeto, 

y  ha  de  romperse  el  secreto, 

y  el  secreto ....  ¡cuan  terrible! 

Qué  hacer?     ¿Y  no  he  de  vencerte, 

pensamiento?     Una  esperanza; 

no  escuche  de  la  venganza 

rugir  los  gritos  de  muerte, 

y  oiga  á  mi  hermana  llorar, 

por  los  infames  pedir, 

y  á  mi  madre  maldecir! . . . 

si.  los  llego  á  perdonar! 

Lo  que  el  hombre  adora  tanto, 

lo  más  grande  para  el  hombre, 

el  nombre  de  padre,  es  nombre 

que  recuerdo  con  espanto. 

¿Es  sueño  ó  realidad? 

¿Un  drama  tal  es  posible! 

Oh,  Dios  mió!   Si  es  horrible, 

¿por  qué  dudo  que  es  verdad! 

No  es  el  hombre  el  que  sentencia 
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sino  el  juez;  pero  esta  vez 

no  reconozco  otro  juez 

más  justo  que  mi  conciencia. 

Ella  me  manda  vengar 

ala  que  me  dio  la  vida! 

¿Y  el  baldón  de  parricida 

vá  mi  frente  á  mancillar? 

Con  D.  Lorenzo,  me  fundo 

para  negarlo,  supuesto 

que  él  no  es  mi  padre;  pero  esto 

no  debe  saberlo  el  mundo. 

Si  á  Enrique,  por  más  infame, 

sacrifico  á  mi  furor, 

¿habré  la\  ado  mi  honor 

con  la  sangre  que  derrame? 

Injusta  venganza  impía! 

Fuera  imbécil  declarar 

que  puedo  mi  honra  lavar 

vertiendo  la  sangre  mia! 

¿Y  amparo? ....  A  su  corazón 

uniste  el  tuyo  amorosa. 

¿Qué  te  aguarda?     Dolorosa 

y  eterna  separación. 

En  tu  frente  virginal 

ni  un  beso  de  desposada; 

de  amor  ni  una  frase. nada, 

ni  una  caricia  nupcial, 
ni  una  dulce  despedida; 
con  él  te  uniste  ante  Dios, 
y  hoy  están  entre  los  dos, 
mi  madre,  Dios,  y  mi  vida. 
Oh!  verdad!  Drama  horroroso! 
Si  pocos  momentos  hace 
buscaba  yo  un  desenlace 
para  el  mió,  sin  reposo, 
al  autor  libra  de  penas, 
y  si  aplauden  con  furor, 
di  que  tu  eres  el  autor 
de  mis  últimas  escenas. 
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ESCENA  IV. 
Dichos,  Enrique. 

(2;>  derecha.) 

Luis.  (Vienen.  Mis  luchas  enfrenó; 

que  es  espectáculo  lleno 
de  soberbia  ma gestad, 
furiosa  la  tempestad,     (En  el  pecho.) 
el  horizonte  sereno.    (En  la  frente.) 

Enrique.        (Es  ella;  pero,  insensato, 

(Saliendo  sin  ver  á  Luis.) 

¿porqué  recuerdo  pesares? 
¿porqué  mis  venturas  mato? 
¿Qué  me  importa. . .  .este  retrato 

(Sacándolo.) 

de  Elisa  de  Colmenares? 

Mas  ¡ay!  criminal  he  sido! 

De  su  inocencia  ladrón, 

siempre  estaré  perseguido 

del  padre,  á  mis  pies  herido, 

por  la  eterna  maldición! 

Mas.,    ¿cómo  se  encuentra  aquí? 

Quizá  Amalia )    (Guarda  el  retrato.) 

Luis.  (Qué  ha  guardado?) 

Enrq.  (Lo  trajo.) 

Luis.  (Un  retrato?  Ah!  Sí. 

El  único  que  ha  quedado 

de  mi  madre  para  mí.) 

ENRQ.  Hola!    (Viendo  á  Luis.) 

Luis.  Qué  guardaste? 

Enrq.  Yo? 

Este  retrato.     ¿Quién  es?  (Mostrándolo.» 
Alguna  parienta? 
Luis.  No. 

'Amiga. .  . . 

Enrq.  De...  Amalia...? 
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Luis.  Pues! 

Dame 
Enrq.  No. 

Luis.  Lo  he  de  poner 

en  el  álbum. 
Enr.  Si  él  supiese. . . 

(Va  á  guardarlo  de  nuevo.) 
LUIS.  No.       (Intentando  tomarlo.) 

ENRQ.  Porqué?    (Pasándolo  á  otra  mano.) 

Luís.  No  puede  ser.   (ei  mismo  juego) 

Enrq.  ¿Porqué?     (id.) 

Luís.  (Lo  va  á  comprender! 

Enrq.  Ni  que  el  de  tu  madre  fuese 

Tendrías  más  terquedad.    (Lo guarda.) 
Enr.  (Que  no  sospeche,    Dios  mío!)  (Pausa,) 

Enrq.  Conque ....  tu  drama  sombrío, 

era .... 
Luis.  La  horrenda  verdad. 

Enrq.  Entonces,  qué  piensas? 

Luis.  Qué? 

Lo  ignoro. . .  .matar. . .  .morir. .  . . 

volverme  loco. 
Enrq.  Ten  fé; 

que  Dios  castiga. 
Luis.  No  sé 

ni  tu  puedes  concebir, 

cómo  el  más  justo  y  clemente 

y  alto  de  los  tribunales 

se  ofusca  terriblemente, 

sentenciando  al  inocente 

al  sentenciar  criminales. 
Enrq.  Blasfemas! 

Luis.  ¿Sé  lo  que  digo? 

Mas. ...  ejemplo  habrá  mañana. 
Enrq.  Comprenderte  no  consigo. 

¿Quién  vá  á  sufrir  el  castigo 

del  inocente? 
Luís.  Mi  hermana. 
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Enrq. 

Amparo!  Quizá  su  vida  .. 

Luis. 

Mayor  y  más  doloroso. 

Enrq. 

Y  cual  es?    Habla  enseguida. 

Luis. 

Es la  cruel  despedida 

de  su  padre ....  y  de  su ... .  esposo. 

Enrq. 

De  mí?  Qué  has  dicho? Demente! 

La  lengua  te  hizo  traición, 

y  hasta  tu  lengua,  valiente 

vá  á  subir  tu  corazón 

para  decirle  que  miente. 

Luis. 

No  mintió,  por  desventura, 

mi  corazón  con  el  más. 

profundo  dolor  te  jura, 

que  muerta  á  mi  mano  impura, 

. 

si  resistes  la  hallarás. 

Enrq. 

Pero  tu  deliras! 

Luis. 

Oh! 

Fuera  feliz! 

Enrq. 

Estás  loco. 

Luis. 

No. 

Enrq. 

Tu  me  separas? 

Luis. 

Yo. 

Enrq. 

Voluntad  de  Amparo? 

Luis. 

No. 

Enrq. 

Por  tu  voluntad? 

Luis. 

Tampoco, 

Enrq. 

Qué  razón? 

Luis. 

Te  has  enlazado. 

de  una  torpe  seducción 

con  el  truto.    (Pretextando  esta  explicación) 

Enrq. 

Mas  le  he  dado 

mi  nombre. 

Luis. 

(Sin  poder  contenerse.)       Ya  deshonrado. 

Enrq. 

Luis!  Tu  vida  ó  la  razón! 

Luis. 

Quien  á  una  débil  muger 

abandona,  seducida. . . . 

¿para  qué  quiere  saber 

que  el  honor  es  un  deber 

que  no  ha  cumplido  en  su  vida?! 

4 
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Enr. 
Luis. 


Enrq. 
Luis. 


Enrq. 
Luis. 

Enr. 


¿Cómo  sabes?.  . . 

Piensa,  pues, 
que  hoy  tu  corazón  inmolas, 
ó  yo  la  tiendo  á  tus  pies. 

Oh!       (Con  ira.) 

Tiempo  tengo  después 

de  arrojarme  entre  las  olas 

de  tu  furor. 

No  lo  harás. 

Sí,  después  de  conseguir 

que  no  la  veas  jamás. 

Ahora  mismo,  Amparo!  (Llamando.) 
(Al  acercarse  á  la  puerta  1er.  término  izquier- 
da, se  encuentra  con  Amalia  que  le  cierra   el 
paso.) 


ESCENA   V. 


.  Enrique.  Amalia. 


Amal.  '    Atrás. 

(No  la  deje  usted  salir.) 

(A  Luis  por  Amparo.) 
LUIS.  ( JN  O.)  (Entra  en  el  cuarto  de  Amparo.) 

Amal.  Me  conoces?  La  sombra, 

que  tu  corazón  enluta 
soy  de  la  infeliz  Elisa 
deshonrada  por  tu  culpa. 

Enrq.  Amalia! 

Amal.  Infeliz  memoria! 

¿Ya  no  conserva  ninguna 
del  villano  seductor 
la  máscara  que  le  oculta? 
Como  el  nombre  del  artista 
del  mundo  corre  la  anchura, 
uno  cubrió  con  laureles 
del  otro  el  rubor  sin  duda, 
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hasta  que,  por  fin,  la  mano 
de  la  Omnipotencia  Suma 
la  venda  quita,  y  al  lobo 
la  candida  vestidura. 

Enrq.  Qué  dices? 

Amal.  Amalia  soy, 

la  amiga,  la  hermana  única 
de  la  que  te  amaba;  quien 
tus  lágrimas  y  las  suyas 
enjugó.  Pronto  se  olvida 
la  mano  que  las  enjuga! 

Enrq.  No,  jamás.    4 

Amal.  Pero  del  padre 

•  y  del  fiero  esposo  juntas 
las  dos  venganzas  el  cielo  ' 
terriblemente  secunda, 
condenándote  á  un  suplicio 
de  interminables  angustias. 
Cuál  es? 

Tu  separación 
de  !a  esposa  tierna  y  pura. 
¿Por  su  volunnad? 

Por  ella 

(No  hallando  razón.) 

Sabe?.... 

Tu  infame  conducta. 
(Nada  la  infeliz.)  Qne  el  fruto 
de  tu  seducción  impura 
abandonaste. 

¿Fui  padre? 
¿Y  ella  el  rompimiento   busca? 
Sin  Amparo,  mi  existencia 
será  la  carga  que  abruma; 
cruz  que  llevaié  arrastrando 
de  mi  Gólgota  á  la  altura, 

hasta  que  en  ella, . .  .clavándome 

redimir  pueda  mi  culpa. 

Amal.  El  suicidio! . . .  No.  Él  divorcio! 

Enrq.  A  Dios  la  mayor  injuria? 


Enrq. 

Amal. 

Enrq. 
Amal. 

Enrq. 
Amal. 


Enrq. 
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Romper  lo  que  Dios  enlaza 

en  el  altar? 
Amal.  Dios  anula 

lo  que  Dios  hizo:  á  su  voz, 

lo  que  se  alzó  se  derrumba. 
Enrq.  Con  la  muerte. 

Amal.  Renegando 

de  su  Dios  la  criatura! 
Enrq.  Dejar  la  cruz,  al  esclavo 

dar  libertad,  en  la  lucha 

vencer  al  fin,  y  rasgar 

del  alma  la  vestidura: 

eso  es  morir. 
Amal.  Es  querer  ■ 

inmortalizar  la  angustia 

del  suplicio. 
Enrq.  Quién  lo  sabe? 

Amal.  Insensato!  ¿Quién  lo  duda? 

*  Con  el  tiempo  y  el  olvido 

*  acaba  todo  y  se  muda. 

*  Donde  hubo  flores  hay  surcos, 

*  donde  hubo  surcos  hay  tumbas. 
Enrq.  Mas ...  no  puede  ser!     Amparo! 

(Llamándola.) 

Amal.  Tú  verla?  Jamás. 

Enrq.  Tal  juzgas? 

Oh!  la  veré  ¿Quién  se  opone? 

¿Quién  mi  voluntad  subyuga? 

Nadie  es  mi  rey,  cuando  el  rey 

de  mi  voluntad  me  inpulsa. 

AMAL.  í-¡3.  veras.  (Como  queriendo  ganar  tiempo. 

Enr.  Dónde  está? 

(Intentando  ir  al  cuarto  de  Amparo.)) 

Amal.  Luego. 

(Deteniéndole.) 

Don  Lorenzo  con  premura 
se  la  llevó .... 
Enr.  Dónde?  Dónde? 

Vivir  sin  Amparo?  Nunca. 
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Antes  su  muerte!  Dios  mió! 

(Recomiendo  al  actor  la  expresión  de  esta  terrible 
sospecha.) 

Qué  espantosa  idea  cruza 

por  mi  cerebro! (Exclamación) 

Relámpago 
que  la  tempestad  anuncia! 
Este  es  más  fiero  enemigo 

(Llevándose  alternativamente  la  mano  al  cerebro  y 
al  corazón.) 

que  el  corazón.  Sí;  se  lucha 
con  el  dolor;  con  el  rayo 
se  sucumbe:  no  me  asusta 
el  volcan;  le  tiemblo  al  cráter. 

Cerrado  está!  —  .  Qué  locura! . 

Mas  ¿quién  se  opondrá  al  furor 
de  mi  venganza  sañuda? 
¿Qué  ley  y  qué  tribunal 
y  por  qué  sanción  injusta 
puede  el  hombre  arrebatarme 
lo  que  el  cielo  por  la  suya 
concedió?  Quien  rompe  el  dique 
del  torrente,  imbécil  busca 
su  sepulcro.  Pues  quitadlo 
al  torrente  de  mi  furia. 

(Va  'al  fondo  &  tomar  su  sombrero  y  vuelve.) 

Amal.  Cómo  evitar,  Dios  eterno, 

que  la  verdad  se  descubra? 
Enr.  De  ella  me  aleja  mi  estrella; 

pero  llevándola  aquí,  (En  el  aima.) 

no  puedo  alejarme  de  ella. 

¿Dónde  estamparé  mi  huella 

que  yo  me  esconda  de  mí?! 

En  dicha  ó  en  desventura, 

nuestras  dos  almas  jamás 

romperán  su  ligadura: 

si  la  muerte  no  hace  más 

que  rasgar  la  vestidura, 

y  es  inmortal  el  placer, 
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y  eterno  vive  el  dolor, 

siendo  ella  todo  mi  ser, 

ni  el  Cielo  tiene  poder 

para  arrancarme  su  amor!         ¡Foro.) 


ESCENA  VI. 

AMALIA. 

Aléjate  de  esta  casa 
que  llenas  de  desconsuelo, 
y  pasa  por  este  cielo 
como  la  tormenta  pasa. 

(Tase  1?  jgqnierdn.) 


ESCENA  VIL 
D.  Lorenzo,  (2?  izqilierd.i.> 

Lo  ha  descubierto.  Mejor. 
Que  avergonzarme  no  pueda 
con  mi  silencio.  Ya  queda 
sin  tal  máscara  mi  honor. 
Maté  á  la  muger  impura 
y  del  crimen  me  arrepiento; 
y  hoy  es  mi  remordimiento 
de  Gabriel  la  desventura. 
A  tierra  lejana  huí, 
y  no  pude  sospechar 
que  pudieran  condenar 
á  un  inocente  por  mí. 
Conciencia!  ¿Tu  me  aseguras 
que  me  hubieras  presentado 
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á  los  jueces?  No;  que  al  lado 
vi  las  pobres  criaturas 
que  me  llamaban  su  padre, 
y  temí  por  su  destino; 
porque  al  feroz  asesino 
vieran  en  mí  de  su  madre; 
y  entonces,  por  no  arrostrar 
sus  odios,  al  mundo  entero 
en  afrentoso  madero 
me  hubiera  puesto  á  clavar. 

En  la  vida  se  comete 

un  crimen:  cuando  el  impuro 

criminal  está,  seguro 

de  no  arrastrar  el  grillete, 

*  y  todos  le  dan  los  nombres 

*  de  honrado  y  pundonoroso, 

*  y  se  juzga  más  dichoso, 

*  y  hasta  la  ley  de  los  hombres, 

*  por  hombre  de  bien,  le  ampara, 

*  y  no  le  sentencian  jueces, 

*  — que  er  delito  muchas  veces 

*  no  se  conoce  en  la  cara, — 
y  nadie  vé  su  rubor, 
quita  una  mano  la  venda; 
se  escucha  la  voz  tremenda 
del  juez  ó  del  vengador, 

y  ante  justo  tribunal, 
delatando  el  crimen  feo, 
pone  la  conciencia  al  reo  , 

sobre  el  banquillo  fatal. 
Si  así,  Dios  mió,  se  prueba 
'    tu  justicia,  que  bendigo, 
al  que  ya  como  castigo 
su  remordimiento  lleva, 
y  por  fin  sé  arrepintió 

cual  hice  yó .     ¿qué  le  aguarda? 

Si  nó  el  perdón. . . — que  ya  tarda, — 
¿cual  es  mi  castigo? 
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ESCENA  VIII. 
Don  Lorenzo.     Luis. 

(Habrá  oiclo  algunos  versos  de  la  escena  anterior.) 

Luis.  Yo!     (pausa.) 

D.  Lorenzo.  Soy  tu  padre,  y  me  escarneces, 

esclavo  de  mis  deseos? 
Luis.  ¿Y  desde  cuándo  los  reos 

hablan  aquí  como  jueces? 
D.  Lor.  Desde  que  el  reo  ante  Dios, 

padre  y  juez  es  para  tí; 

nó  reo. 
Luis.  Vednos  aquí 

escuchándole  los  dos. 

Ni  derecho  ni  altivez 

á  Dios  dejan  satisfecho; 

no  tiene  usted  el  derecho 

de  mi  padre  ni  mi  juez; 

conque,  reo,  á  suplicar. 

Aquel,  cuentas  á  pedir. 
D.  Lor.  Uno  para  delinquir! 

Cuántos  para  sentenciar! 
Luis.  Allí  está  el  Eterno  Padre: 

sentencie.  "  Yo  nada  exijo; 

soy  el  hijo. . . .   Soy  el  hijo 

que  pregunta  por  su  madre; 

y  el  derecho  de  que  yó 

la  reclame  á  quien  la  mata, 

ni  el  poder  me  lo  arrebata 

del  mismo  que  me  lo  dio;     <ei  cielo.) 

porque  siendo  yo  mi  rey, 

me  lo  doy,  si  él  me  lo  quita; 

para  obrar  no  necesita 

mi  voluntad  otra  ley. 
D.  Lor.  La  reclamas  iracundo 

con  esos  derechos  hoy, 

olvidando  que  yo  soy, 
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ante  las  leyes  del  mundo, 

el  padre,  que  con  razón, 

por  los  que  tiene,  podría 

castigar  tu  rebeldía, 

- 

hijo  de  vil  corazón. 

¿Y  quieres  que  mi  honra  ilesa 

ante  tu  venganza  doble? 

Luis. 

Lo  quiero. 

D.  Lor. 

¿Y  en  qué  alma  noble 

cabe  la  venganza? 

Luis. 

En  esa! 

D.  Lor- 

Estás  ciego  de  furor, 

y  no  ves,  ni  se  te  alcanza, 

que  no  fué  nunca  venganza 

la  venganza  del  honor. 

¿Ignoras,  mozo  inexperto, 

que  en  la  vida  más  querida 

es  una  carga  la  vida, 

desde  que  el  honor  ha  muerto? 

Y  si  como  á  rey  se  acata. 

mientras  el  honor  impere. . . . 

¿Ordena  morir?     Se  muere. 

¿Ordena  matar?     Se  mata! 

Si  de  nuestro  ser,  ayer, 
— por  la  juvenil  demencia. — 
fué  parte  de  la  existencia 
la  existencia  de  otro  ser; 
Luis.  Cuando  lo  hemos  adorado, 

D.  Lor.  Y  él  nos  ha  correspondido, 

Luis.  Y  juntos  hemos  reido, 

D.  Lor.  Y  juntos  hemos  llorado; 

Luis.  Si  por  conseguir  la  palma 

de  la  gratitud  siquiera 
le  damos  la  vida  entera, 
D.  Lor.  La  vida  inmortal  del  alma; 

Si  cuando  del  gran  tesoro 
de  nuestro  honor  es  custodia, 
representan  vil  parodia 


04  ÚLTIMAS  ESCENAS. 


su  virtud 

Luis.  Y  su  decoro, 

y  rueda  de!  pedestal 

en  miserables  despojos 

e'  ídolo,  á  nuestros  ojos 

despreciable  criminal. . . . 

D.  Lor.  Que  al  hundirse  nos  deshonra . 

Luis.  Y  la  vida  más  querida 

nOS   roba (por  ia  t\o  su  madre.) 

D.  Lor.  Si;  que  en  la  vida 

No  hay  vida  como  la  honra,  (i) 

Luis.  Entonces  el  juez  no  encierra 

al  ladrón 

D.  Lor.  Es  más  discreto. 

Luis. .  Le  hace  guardar  el  secreto . 

D.  Lor.  En  el  sepulcro! 

Luis.  En  la  tierra! 

D.  Lor.  Jamás  indigno  por  su 

sentencia  justa  le  nombres! 

Luis.  Eso  es  lo  que  hacen  los  hombres! 

D.  Lor.  Y  lo  hubieras  hecho  tú. 

Reza — dije — la  cabeza 
dobla  ante  mi. . .  .  y  al  abismo. 

Luis.  Y  yo?. . . . 

D.  Lor.  Tu  hicieras  lo  mismo. 

Luis.  Yo  hiciera  lo  mismo?  ..  .     Reza! 

■v Desde  los  puntos  suspensivos,  se  habrán  com- 
prendido y  arrebatado  los  pensamientos,  consti- 
tuyendo una  sola  cláusula:  pero  refiriéndose  Don 
Lorenzo  á   Clemencia  y  Luis  á  Don  Lorenzo.) 

D.  Lor.       *  ¿Fui  de  tu  honor  el  raptor? 

Luis.  *  Por  la  existencia  sagrada 

*  de  mi  madre,  aún  deshonrada, 

*  diera  yo  la  de  mi  honor. 

*  No  hay  deuda  que  mejor  cuadre 

*  á  un  hijo;  jamás  olvida 

*  que  no  hay  más  honra  y  más  vida 

*  que  la  que  debe  á  su  madre. 


(I)     Montalvan. 
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I).  Lor.  ¿Cómo  vas  á  defender, 

— por  mi  muerte  ensangrentado, — 

tu  pecado  y  el  pecado 

deqla  impúdica  mujer? 

El  crimen  de  parricida 

Habrá  en  tí  que  castigar, 

ó  tienes  que  publicar 

de  la  que  te  dio  la  vida 

la  deshonra;  y  publicada, 

la  ley  juzga  al  vengador. 
Luis.  No,  seré  tu  delator. 

D.  Lor.  ¿Qué  puedes  probarme?     Nada. 

Luis.  Ciego  estuve  con  el  fuego 

de  la  cólera  y  no  pudo 

darme  en  la  lucha  su  escudo  > 

la  razón;  estuve  ciego. 

Rendido  ante  la  evidencia,  (Sarcasmo) 

juzgo  de  gran  importancia 

lo  que  hizo  usted  por  mi  infancia. 

A  usted  debo  la  existencia. 

Pero cuentas  á  la  faz. 

La  de  mi  madre,  malvado, 

usted  antes  me  ha  robado. 
D.  Lor.  Pues  bien:  estamos  en  paz. 

Luis.  Mas  como  yo  necesito 

que  sin  defensa  no  quede 

lo  robado,  y  Dios  no  puede 

santificar  el  delito, 

por  una  vida  querida, 

esa  pido. 
D.  Lor.  Ante  el  proceso 

seré  tu  padre. 
Luis.  Por  eso 

tiene  que  darme  la  vida! 
D.  Lor.  Yo  con  el  hijo  no  lidio 

por  la  madre  castigada. 
Luis.  A  mi  tampoco  me  agrada  (iupi¿0.) 

por  usted  ir  á  presidio 

si  le  mato,  y  es  muy  cierto 
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que  no  considero  justo 

tampoco,  ni  de  mi  gusto, 

si  usted  vence,  ser  el  muerto. 

Si  le  llega  á  aborrecer 

la  muger  de  su  delirio . 

Qué  más  muerte! 
D.  Lor.  Qué  martirio! 

Luis.  Pues  aquí  está  esa  muger. 

D.  Lor.  Amparo! 

Luis.  Si  yo  le  infundo 

desprecio  hacia  usted . 

D.  Lor.  ¡Oh,  sella 

sella  los  labios;  que  es  ella 

lo  que  más  amo  en  el  mundo. 
Luis-  Y  que  amor  tan  peregrino 

su  amor,  cuando  yo  confiese; 

ese  no  es  tu  padre  —  .  ese . 

fué  de  tu  madre  asesino! 
D.  Lor.  ¿Tan  inp!acable  serás? 

Imposible! 
Luis!  Lo  seré. 

Que  ella,  mi  hermana,  te  dé 

nombre  de  padre?     Jamás. 
D.  Lor.  ¡Oh,  Dios  mió!     Que  perezca 

á  tus  plantas  el  impío 

culpable;  pero ....  Dios  mió! 

Que  Amparo  no  me  aborrezca! 

Por  terrible  expiación 

de  aquel  horrendo  pecado, 

á  los  dos  he  adorado 

con  todo  mi  corazón: 

y  asi,  en  toda  mi  existencia, 

este  verdugo  inclemente. 

(Golpeándose  el  corazón.) 

me  puso  el  dogal,  enfrente 
de  dos  sombras  de  Clemencia. 
Oh!  sí!  con  besos  de  padre 
y  con  lágrimas  á  veces, 
quise  pagaros  con  creces 
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los  besos  de  vuestra  madre; 

y  puse,  para  la  calma 

de  mi  atroz  remordimiento, 

en  tí  todo  el  pensamiento. 

en  Amparo,  toda  el  alma. 

Sella  con  mi  muerte,  sella 

tu  venganza,  y  si  en  la  lucha 

la  vida  me  das,  escucha; 

mi  vida  es  su  amor,  es  ella! 
Luis.  De  pensar  que  nueatros  brazos 

cárcel  de  amor  te  hayan  hecho, 

el  corazón  de  mi  pecho 

quiere  saltar  en  pedazos; 

que  hoy,  si  en  ellos  te  esclavizas, 

y  á  su  abrazo  te  condenas, 

se  convierten  en  cadenas 

y  en  polvo  tú  y  en  cenizas. 
D.  Lor.  Para  morir  me  preparo 

(Como  pidiendo  un  abrazo  á  Luis. 

Luis.  Si  á  morir  no  te  sentencio! 

D.  Lor.  Mas  con  Amparo,  silencio. 

Luis.  Silencio?  Jamás!  Amparo!  (Llamándola. 

D.  Lor.  No,  por  piedad!  (Pasa  á  la  izquierda.) 

Luis,  Ven  aquí. 

D.  Lor.  Mi  sangre  arde.     Callas? 

Luis.  No. 

D.  LOR.  Que  Calles!    (Amenazador.) 

Luis.  Amparo! 

D.  Lor.  Yo 

te  haré  callar. 
Luis.  Como? 

D.  LOR.  Así.         (Lanzándose  á 

Luis  y  descargando  su  brazo,   que  es 
detenido  por  aquel.) 
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ESCENA  IX. 


Dichos.      Amparo, 

(Precipitadamente  por  la  izquierda.) 
EUIS.  Un!    (Levantando  Su  bruzo  sobre  Don  Lorenzo.) 

Amparo.  Que  es  eso?  Luis!     A  padre! 

(Abrazando  á  Don  Lorenzo.) 

Luis.  Es  que  el  brazo  ha  descargado, 

y  este  brazo  ha  levantado    (Poreisnyo.) 
de  la  tumba  nuestra  madre, 
por  vengarnos  á  los  dos. 

I).  Lor.  Sin  ver  que  el  hijo  villano 

que  á  su  padre  alza  la  mano, 
está  maldito  por  Dios. 

Luis.  No  lo  eres  tú  y  te  abomino. 

D.  LOR.  Un!    (Queriendo  lanzarse  á  él  de  nuevo.) 

Amparo.  Padre!  (Deteniéndole.) 

Luis.  Mal  que  te  pese, 

ese  no  es  tu  padre ....   ese ... . 

fué  de  tu  madre  asesino! 
D.  Lor.  Miente! 

Amparo.  ¿Qué  has  dicho? 

D.  Lor.  Delira! 

No' lo  creas,  por  piedad! 
Luis.  Sale  al  rostro  la  verdad. 

Amparo,  Verdad  terrible! 

D.  Lor.  Mentira! 

Que  me  defiendas  merezco 

tu  que  eres  mi  ángel  custodio. 
Amparo.  Si  has  mentido,  Luis,  te  odio! 

Si  nó,  padre,  te  aborrezco!  (Llorando.) 

(Pasa  al  lado  de  Luis.) 

D.  Lor.  Amparo!  (Suplicante,) 

Amparo.  ¿Quién  te  disculpa?(A D.Lorenzo.) 

Pruébalo.  (A.  Luis.) 

Luis.  Siempre  has  de  ver 

(Como  supliendo  la  falta  do  pruebas.) 
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al  remordimiento  ser 

acusador  de  la  culpa, 

y  en  ese  rostro  sin  calma 

testigos  mira  sin  cuento 

del  atroz  remordimiento 

que  despedaza  su  alma. 
D.  Lor.           Cielos! 
Amparo.  No  puedo  creer . 

*       (Retirándose  con  Luis  de  D.  Lorenzo.) 

D.  Lor.  Me  aborreces? 

Amparo.  Das  espanto! 

D.  Lor.  Corazón  que  me  amó  tanto!. . . . 

Ají  paro.  Tanto  puede  aborrecer!  '  (Liciundo. 


(Amalia  habrá  salido  momentos  antes  alas  voces 
de  los  tres,  permaneciendo  en  la  puerta  de  la 
habitación  de  Amparo.) 


ESCENA   X. 


Dichos,    Amalia. 


Amalia. 
Luis. 

(Qué  pasa?) 

La  delación. 

(Dando  uu  papel  á  Amparo) 

D.  Lor. 

Hija!    (Téndo  hacia  ella) 

Amparo. 

Aparta!    (Queriendo  leer) 

D.  Lor. 

Morir  antes.    (Se -avalanza  á) 

tomar  el  escrito  de  las  manos  de  Amparo  que,  deján- 
dolo caer,  posa  al  otro  lado,  yendo  hacia  Amalia.  D. 
Lorenzo  al  reoogerlo  del  suelo  pone  casualmente  una 
rodilla  en  tierra') 

AMFARO  Amalia!    (Arrojándose  en  sus  brazos  ) 

Luis.  No  te  levantes! 

(Deteniendo  áDou  Lorenzo.) 

Así  se  pide  perdón. 
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D.  Lor. 


Luis. 


D.  Lor. 

Luis. 

Amalia, 

Luis. 


D.  Lor. 


Luis. 
D.  Lor. 


Amalia. 
Luis. 
Amparo. 
Luis. 
D.  Lor. 

Amalia. 
Luis. 


Ya  no  hay  pruebas,  ni  testigo, 
ni  acusador. 

[Rompiendo  el  pliego  en  dos  pedazos.) 

Aasí  pruebas 
que  por  todas  partes  llevas 
un  acusador  contigo, 
tan  implacable  y  cruel 
que  no  suelta  nunca  al  reo. 
La  conciencia!*    En  ella  leo 
la  acusación  de  Gabriel. 
Libre  el  criminal  de  pena. . . . 
Jueces  injustos  y  extraños! 

Y  el  inocente  veinte  años 
arrastrando  una  cadena! 
La  que  con  justicia  tanta, 
como  férreo  collar, 
debió  en  el  cadalso  echar 
el  verdugo  á  tu  garganta. 
Basta  ya  de  humillación! 

(Levantándose,  si  el  actor 
no  juzga  que  debe  hacerlo  antes.) 

Hable  Gabriel,  mas  tu  vete. 
Gabriel  murió. 

Su  grillete 
golpea  mi  corazón! 

Y  es  tan  profunda  su  huella, 
que  todo  el  mar  de  mi  llanto 
se  revuelve,  con  espanto 

de  tempestad,  dentro  de  ella! 

Cálmate.    (A.  Amparo,) 

¿Y  te  hemos  querido? 

Y  padre  te  hemos  llamado?    (Llorando.) 
Gabriel,  por  ti  sentenciado. 

No  vil;  ignorante  he  sido: 
hoy  lo  dijo  tu  furor. 
¡Qué  justicia! 

No  le  asombre 
Es  la  justicia  del  hombre. 
Si  sangre  del  Redentor 
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lavó  su  culpa,  está  visto; 

tiene  tantas  que  lavar, 

que  no  cesa  de  clavar 

en  la  Cruz  á  Jesucristo. 

(Con  supremo  ¡icento  de  energía.) 

Amalia. 

¿Ni  una  palabra  en  su  abono? 

(Por  D.  Lorenzo.) 

Luis. 

El  escucharlas  es  necio. 

Vete.                                             (AD.Lor.) 

D.  Lor. 

Amparo! 

(Suplicando  alternativamente  á  los  dos  con  el  ade- 

man.) 

Luís. 

Te  desprecio. 

Amparo. 

Te  desprecio! ....   Te  perdono! 

(Siempre  con  lacrimoso  acento.  D.  Lorenzo  se  arro- 
ja llorando  sobre  un  sillón.) 

(Los  personajes  en  el  orden  siguiente:  Amalia 
y  Amparo  forman  un  grupo  á  la  izquierda;  Luis 
á  la  derecha;  don  Lorenzo  en  el  centro  y  algo 
mas  hacia  el  fondo.) 

Amalia.  Lloras? 

Amparo.  Si  esto  es  horroroso! 

Ya  no  tengo  más  consuelo 
que  el  llanto  que  me  dá  el  cielo 
y  el  cariño  de  mi  esposo. 

Enrique!  (Llamando.) 

(Intenta  ir  al  cuarto  donde  supone  á  esté;  pero  Ama 
lia  y  Luis  que  pasa  á  la  izquierda  la  toman  del  brazo) 

LUIS.  Oh!  No!  (Acercándola  á  su  habitación.) 

Amparo.  Por  piedad!    (Resistiéndose.) 

Amalia.  Después.  (ia.) 

Amparo.  Si  verle  me  place! 

(Forcejeando  con  ellos  y  levantando  la  voz  cada  vez 

más.) 

Luís.  •    (No  sepas  el  desenlace 

del  drama  de  la  verdad.) 

(Los  tres  forman  un  grupo  á  la  izquierda.) 

.  D.  Lor.  (Qué?) 

(Recobrando  la  serenidad  y  extrañando  la  situación.) 
AMPARO.  Dejadme.  (A  Luis  y  Amalia.) 
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Amalia. 
Amparo. 


Luis. 


VamOS.    (Luchando  con  ella.) 

Yo 
quiero  verle! 

(Sospechando  mal  déla  resistencia  y  gritando.) 

Enrique! 

Calma. 


ESCENA    ÚLTIMA. 


Dichos.  Enrique, 


Precipitadamente  por  el  foro. 


ENRQ.  Amparo!  (Con  profunda  ansiedad.) 

Amparo.  Enrique  del  alma! 

Aparta.  (Forcejeando  con  Luis.) 

Enrq.  A  mis  brazos! 

(Viniendo  hacia  Amparo.) 

LUIS.  No!  (Interponiéndose.) 

(Queda  D.  Lorenzo  á  la  derecha  y  Enrique  en  el  cen- 
tro del  cuadro, )    (Pausa) 

Enrq,  Tienes  sana  la  razón? 

(Silencio  delante  de  ella.) 

O  es  que  recuerdas  aquella 

magnífica  situación, 

en  que  con  frase  elocuente 

contra  la  moral  declamas? 

Que  se  retiren  las  damas 

juzgas  en  ella  prudente; 

y  si  hé  de  ensayarla  en  su 

verdad,  no  me  he  de  poner 

en  la  situación,  sin  ser 

tan  prudente  como  tú. 

Entraré  dentro  de  poco;         (A  Amparo.) 

déjanos  por  un  momento. 

(Pasa  á  laizqaiera.) 
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D.  Lor. 

(Qué  es  esto?) 

Enr. 

Un  loco  hace  ciento  , , , 

Amparo. 

Pero  por  qué?  — 

Enrq. 

Y  está  loco. 

(La  obliga  á  entrar  en  su  habitación  con  Amalia.    Al 

volver,  queda  á  la  izquierda  y  Luis  en  el  centro.) 

La.  razón  á  descubrir 

que  mi  lazo  ha  de  romper. 

Luis. 

Pues  mira  cómo  ha  de  ser, 

porque  no  lo  he  de  decir.     ( i ) 

Enrq. 

Pues  vé  que  Amparo  es  tan  mia, 

y  tanto  su  amor  anhelo, 

que,  entre  los  Cielos  y  el  cielo 

de  su  amor,  no  dudaría. 

Luis. 

Pues  vence  mi  resistencia. 

Enrq. 

Pues  mira  cómo  me  matas; 

que  si  tú  me  la  arrebatas 

te  arrebatas  la  existencia. 

D.  Lor. 

(Sueño?) 

Luis. 

Con  soberbia  pompa 

rugiendo  el  torrente  venga; 

hay  dique  que  le  detenga. 

Enr. 

Y  torrente  que  le  rompa. 

D.  Lor. 

(No  entiendo.) 

Luis. 

(Dios!  Fuerzas  dame.) 

Enrq. 

Por  probar  que  le  destruya, 

es  preciso  que  la  tuya 

con  mi  sangre  se  derrame; 

que  á  las  cadenas  sujeto 

de  ese  secreto  que  enfrenas, 

voy  á  romper  las  cadenas 

v  . 

de  tu  vida  ó  tu  secreto. 

D.  Lor. 

Calma.    (AEnr'qne.) 

(Qué  vá  á  suceder?) 

Enrq. 

Habla! 

Luis. 

Si  no  quiero  hablar? 

(i)     Calderón. 
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Si  lo  tengo  que  olvidar! 
Si.  no  lo  pueden  saber! 

D.  Lor.  ¿Qué  quiere? 

Luis.  (Me  desespero.) 

Enrq.  Separarnos. 

D.  Lor.  Temerario! 

Luis.  Será,  porque  es  necesario. 

Si  nó,  porque  yo  lo  quiero. 

Enrq.  No  tengo  yo  libertad? 

¿Quieres,  sin  otra  razón, 
encerrarla  en  la  prisión 
de  tu  sola  voluntad? 

Luis.  Nadie  mas  libre  en  la  tierra 

que  el  alma,  y  tengo  la  calma 
de  estar  haciendo  á  mi  alma 
mi  prisionero  de  guerra, 
y  en  cárcel  que  tu  le  labras; 
porque  no  salga  á  mis  labios 
y  comiencen  sus  agravios 
donde  acaben  mis  palabras. 

D.  Lor.  Loco  está. 

Enrq.  Luchar  prolijo!  (Naturalidad). 

Adiviné  las  razones 
de  honor;  ciertas  relaciones 
que  tuve —  .  — Amalia  lo  dijo — 
y  piensan  que,  siendo  vil 
en  aquella  seducción, 
vendrá  la  reparación 
después  de  los  años  mil; 
y  el  fruto  que  tuve  de  ella, 
de  amores  y  honras  avaro, 
exigirá  que  á  mi  Amparo 
abandone  por  aquella? 
(Que  estos  dos  lo  entiendan  bien.) 
(Perdone  esta  injuria  impía 

tu  amor.)    (Al  retrato,  que  saca.) 

¿Y  quién  la  osadía 
tendrá  de  pensarlo?     Quién? 
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Permíteme  que  me  asombre. 
Di  á  tu  hermana,  por  favor, 
que  una  muger  sin  honor, 

(Golpeando  el  retrato.) 

jamás  mereció  mi  nombre, 

y  fuera  gran  insensato 

si  al  volver 

Luis.  (La  ira  me  abrasa.) 

Enrq.  No  la  arrojara  de  casa 

como  arrojo  su  retrato,    (^o  hace.) 

LUIS.  Un.    (Grito  al  recogerlo  y  al  ver  que  Enrique  puso 

sobre  la  imagen  el  pié.) 

Dios  mió!  Si  poder    {Fueia  de  sí.) 
alguna  vez  has  tenido  -    • 

para  hacer  que  lo  que  há  sido 
haya  dejado  de  ser, 
haz  que  ese  —  -que  no  es  mi  padre- 

(Como  protestando  de  una  terrible  verdad.) 

si  tu  omnipotencia  es  tanta, 
no  haya  estampado  su  planta 
sobre  el  rostro  de  mi  madre!!! 
(Encomiendo  estos  instantes  alas  inspiraciones 
del  artista). 
D.  LOR.  ENRQ.    Jesús!!      (Después  de  un  grito.) 

(Amalia  habrá  salido  momentos  antes  y  man- 
tendrá cerrada  la  puerta  de  la  habitación  de 
Amparo,  que  llamará  por  dentro.  Estudíese  la 
situación  de  Enrique  y  Don  Lorenzo;  éste  sabe 
que  aquél  es  el  hombre  que  buscaba,  es  decir,  el 
seductor  de  la  que  fué  su  esposa.  Y  Enrique, 
por  la  última  frase  de  Luis,  sabrá  que  Elisa  de 
Colmenares  es  Clemencia,  la  madre  de  Amparo). 

Luis.  Y  dame  su  vida! ...  (A1  oiei0)). 

Mas  para  eso  basto  yó. 

(Se  dirige  á  tomar  una  pistola  del  cajón  de  la  mesa.) 
D.  LOR.  Un!  (Queriendo  lanzarse  á  Enrique). 

LUIS.  L/espueS.  (Deteniéndole  al  encontrarlo  en  su 

camino). 
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Amparo.  ¿Abres  ó  nó?  (Dentro). 

(Grito  de  Enrique  al  oir  la  voz  de  la  hermana  gemela 
de  Luis). 

AMALIA.  Voy.    (Sin  separarse  de  la  puerta). 

i-»UIS.  Muere.  (En  voz  baja,  pero  loco  de  furor  y 

montando  el  arma). 

Amalia.  Atrás,  parricida!!! 

(En  el  mismo  tono,  para  que  no  llegue  á  oídos 
de  Amparo-  Luis  suelta  la  pistola  y  Enrique 
cae  delirante  sobre  un  sillon>. 


FIN  DEL  ACTO  II. 


ACTO  III. 


La  misma  decoración. 


Luis. 
Amalia. 
Luis. 
Amalia. 


Luis. 


ESCENA   I. 
Luis.  Amalia. 

(Está  saliendo  de  la  habitación  de  Enrique.) 

Pasó  la  crisis? 

Pasó. 
Castigo  lleva  tremendo. 
Para  qué  mayor  venganza 
que  la  justicia  del  cielo! 
Carlos  infeliz! 

Cesaron 
de  mi  furor  los  acentos 
para  con  él;  las  injurias 
que  sus  plantas  hoy  hicieron 
en  la  imagen  de  mi  madre 
he  borrado  con  mis  besos, 
y  rogarme  que  perdone 
á  quien  la  existencia  debo 
escucho  de  aquellos  labios 
que  nunca  escuché,  de  aquellos 
que,  cerrados  por  la  muerte, 
para  beber  se  han  abierto 
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Amalia. 
Luis. 

Amalia. 
Luis. 

Amalia. 


Luis. 
Amalia. 


,    Luis. 


estas  lágrimas  que  van 
sobre  su  tumba  cayendo. 
Calma,  Luis.    Buscar  el  modo 
de  romper  el  lazo  estrecho 
que  á  Amparo  le  liga  es  fuerza. 
El,  de  su  dolor  inmenso 
con  la  cruz,  querrá  vivir 
de  mi  pobre  hermana  lejos. 
Dice  que  nadie  arrancarla 
podrá  de  sus  brazos. 

Eso 
es  imposible!  ¿No  rompe 
su  coyunda?    Dios  eterno! 
Ella — me  dijo — no  debe 
vivir  bajo  el  mismo  techo 
que  el  que  á  su  madre  ha  quitado 
la  preciosa  vida. 

Cierto. 
Que  más  grandes  que  la  ley 
son  del  alma  los  derechos, 
y  solamente  por  hija 
la  disputa  al  mundo  entero. 
Que  ahogará  su  amor,  un  mar 
con  sus  lágrimas  haciendo 
que  del  corazón  se  viertan 
en  la  tumba,  sin  que  el  tiempo 
arroje  á  la  orilla  el  triste 
cadáver  de  su  recuerdo. 
Para  mi  infeliz  hermana 
será  martirio  sin  término, 
ó  con  ella  y  con  el  mundo 
hay  que  romper  el  silencio. 
Con  ella?  Imposible;  caiga 
muerta  á  mis  manos  primero. 
Con  el  mundo?  No:  el  honor 
de  mi  madre,  el  honor  nuestro, 
que  dos  hombres  miserables 
arrastraron  por  el  cieno, 
debe  conmigo  vivir 
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Amalia. 
Luis. 


Amalia. 
Luis. 


Amalia. 


Luis. 
Amalia. 


Luis. 


ó  quedar  conmigo  muerto. 
Su  dicha  y  mi  honor  lo  exigen: 
á  ella  y  al  mundo  el  secreto. 
Carlos  deliró  sin  duda 
cuando  tal  dijo. 

Lo  creo. 
Urge  su  separación; 
ceda  mi  venganza  el  puesto 
ante  un  átomo  de  dicha 
que  cabe  ya  en  este  suelo 
al  único  ser  qué  adoro, 
al  que  de  mi  madre  el  seno 
partió  conmigo,  al  azul 
breve  pedazo  de  cielo 
que  se  vé  desde  mi  cárcel 
sombría  del  pensamiento! 
Antes  su  muerte  á  mis  manos 
que  su  desdicha  prefiero.  <Con  decisión). 
Cómo  separarlos? 

Solo 
con  la  fuerza;  no  hay  remedio. 
¿En  dónde  está  Amparo? 

Mientras 
estuve  á  Enrique  asistiendo, 
y  V.  en  su  habitación, 
se  fué  á  la  de  D.  Lorenzo. 
¡Aún  le  adora! 

¿Quién  destruye 
del  amor  en  un  momento 
el  palacio  que  Dios  puso 
de  su  joven  alma  dentro? 
¿Y  donde  está  mi  venganza 
si  no  existe  su  desprecio! 
Oh!  Y  acaso,  en  este  instante, 
con  los  brazos  en  el  cuello 
del  criminal,  de  perdón 
palabras  dulces  vertiendo, 
ella,  imagen  de  mi  madre 
y  de  mi  imagen  reflejo, 
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la  frente  del  asesino 
cubrirá  de  amantes  besos! 

JN  O  sera.     (y¿  ¿  lanzarse  á  la  habitación  de  Don 

Lorenzo). 

Amalia.  (interponiéndose.)  Calma  por  Dios! 

La  haré  salir.     (Váse  á  la  habitación  indicada). 


ESCENA  II. 

Luis. 

Pensamiento! 
Aléjate,  por  piedad; 
No  alumbres  de  mi  cerebro 
lo  tenebroso;  no  alumbra 
Dios  con  su  luz  el  infierno! 
Si  eres  de  tormenta  rayo, 

destruye  ó  castiga  fiero . 

Vete  después! ....  No  te  vas? 
Ah!  me  castigas! . .  . .  A  un  pienso! 
Porque  no  dijera  un  hombre, 
sobre  una  cuestión  honrosa, 
que  era  de  Aguilar  la  esposa 
tan  indigna  de  su  nombre, 
pudo  el  esposo  cambiar 
el  que  llevó  á  los  altares; 
y  Elisa  de  Colmenares 
fué  Clemencia  de  Aguilar. 
Esto  Carlos  pregunto 
en  su  delirio,  de  fijo; 
y  si  Amalia  no  le  dijo 
la  verdad,  la  sospechó. 
Aguilar!  Carlos!  No  hay  duda 
de  que  mi  lengua  ó  mi  brazo 
tienen  que  romper  el  lazo 
que  á  mi  hermana  les  anuda. 
Y  si  no  quieren  ceder, 
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y  al  mundo  no  he  de  decir 

la  verdad;  si  he  de  cumplir 

de  un  hijo  con  el  deber, — 

— y  no  hay  quien  en  mí  lo  tuerza, — 

y  hé  de  romper  esa  unión, 

sin  más  terrible  razón 

que  la  verdad  ó  la  fuerza; 

y  fuerza  y  verdad  imprimen 

un  baldón  para  mi  honor; 

que  es  la  verdad  deshonor, 

y  será  la  fuerza  crimen . 

¿Qué  voy  á  hacer?  Deshonrar 

á  mi  madre?  Resistir? 

Dejar  a  Amparo  vivir 

con  los  verdugos? Matar? . . . 

Conque  no  hay  otro  camino 
para  no  ser  infamado! 
Conque  es  escalón  de  honrado 
el  puñal  del  asesino; 
y  para  alcanzar  mi  fin 
no  hay  medio  más  oportuno 
que  ser  hijo. ...  de  ninguno, 
de  Orestes  ó  de  Cain? 
Oh!  no;  primero  en  la  vida 
la  deshonra  se  consiente 
que  llevar  sobre  la  frente 
la  señal  del  parricida. 

La  deshonra. . .  .  Nunca Oh! 

Con  el  placer  más  profundo 
consintiera  en  la  del  mundo; 
en  la  de  mi  madre,  nó! 
Consintiendo,  doy  mañana 
de  padre  á  Carlos  el  nombre, 
y  publico  que  ese  hombre 
amante  fué  de  mi  hermana; 
pues,  deshonrada  mi  madre, 
si  niego,  maldito  sea! 
Hijo  de  más  vil  ralea, 
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no  reniego  de  mi  padre! 

Voy,  queriéndolo  negar, 

de  un  crimen  horrendo  en  pos! 

O  Enrique  ó  Amparo!  ¡Ay  Dios! 

Y  tengo  que  asesinar 

para  honrarme?  Falso!  Falso! 

Miente  el  mundo,  y  yo  no  envidio 

á  ese  honor  que  vá  á  presidio, 

cuando  no  sube  al  cadalso. 

*  Una  idea,  inspiración! 

*  Una  idea,  realidad! 

*  Ah!  drama  de  la  verdad! 

*  Escribió  mi  corazón 

*  escenas  de  sangre  llenas 

*  aquí;  pero  no  comprendo 

*  con  qué  estás  hoy  escribiendo 

*  estas  últimas  escenas. 

*  Yo,  autor,  seré  matador! 

*  Al  garrote  el  criminal! 

*  He  aquí  un  drama  en  el  cual 

*  ajustician  al  autor.    (Terrible  sarcasmo.) 

( Pausa  conveniente  como  para    decidirse   á  sa- 
crificar á  Amparo  ó  á  Enrique. ) 
Pero,  en  mi  egoismo,  mal 
con  la  deshonra  me  escudo. 
¿No  hay  que  romper  ese  nudo? 
Pues     ...  un  brazo. ...  y  un  puñal. 
(Lo  toma  decididamente  del  cajón  de  la  mesa  y 
se  dirige  al  centro.) 
Silencio,  conciencia  ruin! 
Ya  parricida  me  nombras? 
Qué  es  esto? 

(Al  volver  la  cabeza  y  temblando  al  ruido  que  hará  al 
abrirse  la  puerta  del  cuarto  de  D.  Lorenzo) 

Jesús!  Las  sombras 
de  Orestes  y  de  Cain! 

(Viendo  aparecer  las  de  Amalia  y  Amparo,  pro- 
ducidas por  el  sol  que  se  supone  entra,  ya  muy 
oblicuamente,  por  los  balcones  de  la  citada  habi- 
tación; y  huyendo  con  horror  por  la  derecha, 
después  de  arrojar  el  puñal.1) 
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Amparo  y  Amalia. 


íDespues  de  haber   cerrado  la  puerta  del  cuarto  de  D.  Lorenzo  por 
donde  salen.) 


Amparo, 
Amal. 


Amp. 


Amal.- 

Amp. 
Amal. 


¡Ay,  Amalia  de  mi  alma! 
Vamos,  no  te  desesperes, 
hija  mia;  con  tus  lágrimas 
¿puedes  remediarlo?  Puedes 
acaso  más  que  sufrir? 
¿Por  qué  no  me  dejan  verle? 
Me  ocultan  algo  siniestro 
que  mi  corazón  presiente, 
sin  saber  por  lo  que  sufra, 
sin  saber  lo  que  sospeche. 
¿No  es  la  esposa  compañera 
inseparable,  que  debe 
las  tristezas,  los  consuelos, 
los  dolores,  los  placeres 
compartir  con  el  que  unida 
debe  estar  eternamente 
por  ese  lazo  sagrado 
que  en  uno  junta  dos  seres? 
Todo  poder  en  la  tierra 
para  quebrar  es  inerme 
esa  unión  que  desde  el  cielo 
bendice  el  Omnipotente. 
Del  lecho  de  sus  dolores 
que  separarme  no  piensen, 
sin  juzgar  yo  que  me  ocultan, 
Amalia  mia,  su  muerte. 
Estás  diciendo  locuras, 
Amparo. 

Si  le  perdiese 

No  digas  éso,  por  Dios; 
es  necesario  que  alejes 
pensamientos  tan  sombríos. 
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¿No  dijiste  que  otras  veces, 

sintiendo  la   llamarada 

de  su  inspiración  ardiente, 

vacilabasu  razón, 

y  sobre  aquellos  laureles 

arrojados  al  proscenio 

se  desplomó,  como  suele 

por  un  iracundo  rayo 

desplomarse  el  tronco  inerte? 

Dentro  de  pocos  instantes 

lo  encontrarás  como  siempre. 
Amp.  Así  lo  dijo  mi  hermano? 

Amal.  Así. 

Amp.  Porque  me  consuele 

lo  dices. 
Amal.       ,  Justo.  Ven,  hija. 

(Acercándose  con  ella  &  la  puerta  de  su  gabinete,) 

Esas  lágrimas  que  viertes 
enjuga Lo  ves?  Del  sol 

(Abriendo.) 

estos  rayos  esplendentes, 

por  secarlas  en  tus  ojos, 

á  tí  desde  el  cielo  vienen. 

(OlgO  pasos.)  (Después  de  escuchar.) 

(Él.) 
Amparo.  Dios  mió! 

Cuándo  voy  á  entrar  á  verle? 
Amalia.  Muy  pronto,  hija  mia;  ahora 

quizá  no  fuera  prudente. 

(Vanse  1?  izquierda.) 


ESCENA  IV. 

Enrique. 

Sale  con  lentitud  y  dando  muestras  de  poca  fijeza  en  las  ideas 
respecto  del  lugar  y  situación  en  que  se  halla,  aún  trastornado 
por  el  acceso  de  delirio  que  se  supone  le  acometió  al  final  del 
acto  segundo.  El  drama  de  Luis  olvidado  sobre  la  mesa,  el  re- 
trato de  Amparo   colocado  en  lugar  oportuno,  ó  lo  que  el  actor 
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estime  como  más  natural,  servirán  para  que  todo  lo  recuerde;  y 
un  grito,  un  llanto  inspirado  por  el  momento  dramático,  serán 
más  elocuentes  que  todos  los  versos.  Expresada  después  la  idea 
de  abandonar  aquella  casa,  y  acercándose  con  decisión  para  besar 
lloroso  aquel  retrato, que  á  tiempo  de  poner  en  él  sus  labios,  será 
apartado  con  horror,  dirá  el  artista  lo  que  no  puede  el  autor  tra- 
ducir con  palabras.  Estudíese  la  difícil  situación  del  personaje. 
Cuando  se  decide  á  marchar,  D.  Lorenzo,  que  habrá  salido  algo 
antes  y  cerrado  la  puerta  del  foro,  se  lo  impide. 


ESCENA   V. 
Dicho.    D.   Lorenzo. 


Enrq. 

(Lo  impides?  Pues  lucha  á  muerte.) 

D.  Lor. 

(A  muerte  será  la  lucha.) 

Enrq. 

Silencio. 

D.  Lor. 

Manos. 

Enrq. 

Y  hierro. 

D.  Lor. 

(Él  me  esperaba.) 

Enrq. 

(Él  me  busca.) 

D.  Lor. 

# 

Escucha. 

Enrq. 

# 

Escuche  V. 

D.  Lor. 

* 

Carlos, 

* 

óyeme. 

Enrq. 

# 

Aguilar. 

D.  Lor. 

* 

Escucha. 
Solo  un  instante. 

Enr. 

Un  momento. 

D.  Lor. 

Solas  dos  palabras. 

Enrq. 

* 

Una. 

D.  Lor. 

* 

Calma.            (Siempre  arrebatándose  las  frases.) 

Enrq. 

* 

No  puedo. 

D.  Lor. 

* 

Tampoco 

* 

yo. 

Enrq. 

# 

Tu  acento  me  denuncia 

# 

mi  crimen. 
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D.  Lor. 

* 

Mi  deshonor 

# 

tu  lengua. 

Enrq. 

# 

Y  á  mi  la  tuya 

# 

mi  castigo. 

D.  Lor. 

# 

Tus  palabras 

# 

á  mi  la  venganza. 

Enrq. 

Juntas 
no  caben  nuestras  palabras. 

D.  Lor. 

Ni  nuestras  vidas. 

Enrq. 

Profundas 
las  heridas  son. 

D.  Lor. 

Muriendo 

Enrq. 

Así  se  curan. 

D.  Lor. 

# 

Fuiste  causa  de  mi  crimen. 

Enrq. 

# 

Tú  de  mi  desgracia. 

D.  Lor. 

* 

Inmunda 

# 

pasión  la  trajo. 

Enrq. 

* 

Tu  crimen 

# 

una  venganza  sañuda. 

D.  Lor. 

# 

Por  honor.  Culpa  á  mi  honor. 

Enrq. 

* 

A  mi  amor  entonces  culpa. 

D.  Lor. 

# 

Enrq. 

* 

Honor  que  mata 

D.  Lor. 

* 

Que  deshonra. 

Enrq. 

# 

Que  sepulta. 

D.  Lor. 

La  paz  de  mi  hogar  robaste 
amando  á  Clemencia. 

Enrq. 

Injuria. 
No  era  tu  esposa. 

D.  Lor. 

# 

Después 

* 

lo  fué. 

Enrq. 

* 

Mia  antes. 

D.  Lor. 

# 

Calumnia. 

JLnrp. 

* 

Dios  bendijo  en  el  altar 

# 

de  nuestra  conciencia. 

D.  Lor. 

# 

Impura 

# 

carnal  unión. 
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Enrq.  Aquel  padre 

dé  cuentas  de  su  iracunda 
fatal  resistencia. 

D.  Lor,  Tú 

de  tus  promesas  perjuras, 

*  y  de  mi  honor. 

Enrq.  *  No  doy  cuentas 

*  de  mi  contraria  fortuna. 
D.  Lor.  Honor  robado,  se  vuelve. 

Enrq.  No  el  plomo  que  una  vez  se  hunda 

en  un  pecho. 

D.  Lor.  El  de  su  padre? 

Enrq.  Me  insultó,  buscó  la  lucha; 

salió  herido:  huí.  Forzoso 
fué  de  Clemencia  sin  duda 
cubrir  el  honor.  Más  ¿cómo 
de  su  muerte  te  disculpas? 

D.  T  OR.  Con  mi  honor;  con  el  castigo 

de  adorar  su  raza  espuria! 
Mis  hijos,  mis  hijos  fueron 
los  de  vuestra  unión  impúdica: 
con  ella  esposo  ultrajado, 
fui  con  ellos  padre:  juzga!         (Pausa.) 
Y  los  amé  con  el  alma 
que,  sin  su  amor,  hoy  renuncia 
1    •        la  dicha  y  la  salvación. 
Velando  junto  á  la  cuna 
el  sueño  de  la  inocencia 
de  las  pobres  criaturas, 
y  al  contemplarlas  risueñas, 
con  sus  cabecitas  juntas, 
cuántas  noches,  de  mis  ojos 
rodó  hasta  sus  labios  una 
y  otra  lágrima,  por  ver 
si  agotaban  mi  amargura; 
que  aquella  mano  amorosa 
que  con  sus  madejas  rubias 
entonces  jugó,  fué  aquella 
que  abrió  á  su  madre  la  tumba! 

6 
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Enrq. 

(ol.)            (Contestando  á  sus  propias  ideas.)  / 

D.  Lor. 

(Pero  á  este  miserable, 

¿qué  le  importa  mi  ternura?) 

Enr. 

Ulga  USten.  (Tomando  una  resolución). 

D.  Lor. 

Solo  un  instante. 

Enr. 

Un  momento. 

D.  Lor. 

No  interrumpas. 

Enr. 

Que  Amparo  á  saber  no  llegue .... 

D.  Lor. 

Que  nó  de  mis  brazos  huya. 

Enr. 

El  silencio 

D.  Lor.  - 

Tu  silencio.  . 

Enrq. 

Verla  una  vez. 

D.  Lor. 

Sí;  la  última. 

Enrq. 

Después  la  muerte 

D.  Lor. 

Tu  vida.    , 

Enrq. 

Hora. 

D.  Lor. 

Luego. 

Enrq. 

Armas. 

D.  Lor. 

Ninguna. 

Enrq. 

Sitio. 

D.  Lor. 

La  calle. 

Enrq. 

Un  sepulcro. 

(A  escepción  de  la  cláusula  de  Don  Lorenzo,  toda 
la  escena  rápida) 

D.  Lor..  De  Clemencia  ante  la  tumba. 

(Comprendiéndole  el  pensamiento). 


ESCENA  VI. 
Dichos,  Luis. 

(Que  se  colocará  entre  ambos.) 

Tu  sangre  allí  se  derrame. 
Enr.  Corra  la  tuya. 

D.  Lor..  Después 

de  darte  muerte. 
Luis.  ¿Quién  es 

el  matador  más  infame! 
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D.  Lor.  £nr.  Luis! 

D.  Lor.  Qué  pretendes? 

Luis.  Romper 

nuestros  lazos. 
D.  Lor.  No. 

Luis.  Partir 


es  preciso. 

D.  Lor. 

No;  morir. 

Luis. 

Pronto  lo  vamos  á  ver. 

Enrq. 

Ahogó  mi  pasión  impía 

una  verdad  espantosa; 

más.  .si  horror  me  dá  la  esposa, 

la  hija  no. 

D.  Lor. 

Tan  solo  es  mia, 

porque  me  la  dá  la  ley 

de  los  hombres. 

Luis. 

No  es  razón.' 

D.  Lor. 

Entonces,  el  corazón; 

y  el  corazón  es  el  rey.  (Luis  niega.) 

Enrq. 

Por  otra  ley  cederás; 

la  ley  de  naturaleza. 

Luis, 

Los  hijos  de  la  impureza 

no  tienen  padre  jamás. 

Tú  eres  solo  de  mi  madre 

asesino. 

D.  Lor. 

Por  honor. 

Luis. 

Tú  el  villano  seductor 

Enrq. 

Villano,  sí,  pero  padre! 

La  verdad  diré. 

Luis. 

A  ella?  No! 

Enrq. 

A  la  ley. 

D.  Lor. 

(An.)    (Ocúrresele  una  idea.) 

Luis. 

No. 

D.  Lor. 

(Qué  dudo? 

Con  la  amenaza  me  escudo 

de  declarárselo  yó.) 

Enrq. 

Si  la  tempestad  estalla (En  SIl  peoho.) 

Luis. 

Cederá;  que  el  mar  se  enfrena 
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preso  en  su  cárcel  de  arena. 

Enrq. 

Arena  al  fin! 

Luis. 

Al  fin,  valla! 

D.  Lor. 

Dispuesto? 

Luis. 

Aserio. 

D.  Lor. 

Yo  á  hablar. 

(Como  amenaza  para  Luis;  pero  sin  intención  decidi- 
da de  llevarlo  á  cabo ) 

Amparo!     (Llamando.) 

Luis.  No  há  de  venir.  (Deteniéndole.) 

D.  Lor.  Has  de  ceder  ó  morir. 

Luis.  Hé  de  morir  ó  vengar! 

Enrq.          *  Tus  condiciones  impon 

*  de  una  vez. 

Luis.  *  De  ese  consorcio 

*  tan  sacrilego .... 
Enrq.       ,  *  El  divorcio. 
Luis.           *  Jamás!  La  separación. 

D.  Lor.       *  Y  antes  de  que  yo  sucumba 

*  á  huir  de  ella — que  es  mi  muerte, — 

*  ¿no  hay  quien  pueda  convencerte? 

*  Que  á  Clemencia  abrí  la  tumba 

*  dejas  que  crea?     Estás  ciego, 

*  ó  estás  demente?  Rechazas 

*  el  ruego  y  las  amenazas? 
Luis.  *  Las  amenazas  y  el  ruego. 
D.  Lor.  Inútil  es  todo? 

Luis.  .Todo. 

Enrq.  No  cedes? 

Luis.  No. 

D.  Lor.  ¿Qué  há  de  hacer 

(Perdiendo  la  serenidad.) 

el  hijo  de  una  muger 

arrastrada  por  el  lodo! 
Luis  Enrq.    Oh!   (Con  furor,) 
Luis.  Calla!  No  te  condeno 

de  mis  brazos  á  la  guerra, 

porque  al  rodar  por  la  tierra 

vá  á  salpicarme  tu  cieno. 
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D.  Lor.  Ven!  Al  cabo  cegarán 

rayos  de  furor  mis  ojos. 
Luis.  Pues  si  los  fulgores  rojos 

que  el  encendido  volcan 

arroja  desde  su  centro 

son  sus  propios  delatores, 

anuncian  estos  fulgores,  (Lo8  de  sus  ojos.) 

que  ruje  el  volcan  adentro. 
Enrq.  Ofendió  á  Clemencia  ese  hombre, 

y  no  he  cruzado  su  pecho? 
D.  Lor.  Solo  yo  tengo  derecho 

para  afrentar  ese  nombre. 
Luis.  Cuál? 

Enrq.  Qué  nombre? 

Luis.  El  de  mi  madre? 

ENRQ.  No  es  tU  padre!    (Azuzando  á  Luis.) 

Luis.  No  hay  perdón. 

Enrq.  Yo  le  arranco  el  corazón.  (Los  dos  se  lanzan 

á  Don  Lorenzo.) 
D.  LiOR  Amparo.     (Llamando,    ya   cerca    de  la   pnerta 

de  la  habitación  de  la  joven.  Luis 
al  oir  esta  palabra  finge  abrazar  á  Don 
Lorenzo  con  exagerado  cariño,  para  de- 
tenerle, y  separar  á  Eurique  oon  el  ade- 
mán.) 

Luis.  No!  Si  es  mi  padre! 

(Don  Lorenzo   laDza  una  exclamación  de  alegría, 
pero  es  rechazado  por  Luis.) 

Si  el  nombre  de  madre  humillas, 

de  un  hijo  ante  la  fiereza 

hay  que  doblar  la  cabeza 

y  escucharle  de  rodillas. 

Si  llevando... por  baldón 

ese  nombre,  sin  decoro 

lo  hubiera  vendido  al  oro 

de  la  vil  prostitución, 

preciso  es  que  te  convenza 

de  que  aún  con  la  infame  nota, 

y  sacada  á  la  picota, 

y  á  la  pública  vergüenza, 

yó,  con  el  crimen  por  padre, 
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tendría  á  honor  en  mis  brazos 
hacer  el  alma  pedazos 
del  que  ofendiese  á  mi  madre. 
Por  vosotros  ofendida 
aquí  la  siento  llamar; 

(En  el  corazón.) 

y  al  no  quererla  vengar, 

por  no  ser  vil  parricida, 

tengo  que  matar,  febril, 

aquí  su  recuerdo  todo, 

y  voy  á  ser  de  este  modo 

más  parricida  y  más  vil! 

Ahora,  salid  de  esta  casa. 
Enrq.  Sin  verla?  ¿Quién  esa  puerta 

me  defiende? 
Luis.  Ya  está  abierta. (Abriéndola de 

a  habitaoión  de  Amparo.  Enrique  se  lanza  áella. 

Luis .  La  alcoba  nupcial. 

ENRQ.  Oh!     (Retrocediendo  y  ta- 

pándose el  rostro  con  ambas  manos.) 

Luis.  Pasa! 

D.  Lor.  Pero  ¿no  cedes? 
Luis.  Jamás. 

D.  Lor.  Ni  por  su  dicha?  (La  de  Amp.) 
Luis.  No  cedo. 

Enrq.  Venga  la  muerte!  ¡No  puedo! 

Dios  mió!    No  puedo  más.       (se    arroja  en 
el  sillón  de  cerca  de  la  mesa.) 

D.  Lor.  Pues  á  Amparo  lo  declaro 

todo.    (Ya  decidido) 

Luis.  a  morir  te  sentencio, 

si  hablas. 
Enrq.  Con  ella,  silencio! 

D.  Lor.  Silencie?  Jamás.  Amparo!  (Llama.) 

ENR.  NÓ,  por  piedad.    (Levantándose.) 

D.  Lor.  Ven  aquí.    (Llamando) 

LUIS.  Mí  sangre  arde.     (Cierra  nuevamente  la  puerta 

de  la  izquierda  1?,  donde  llaman  Amparo  y  Amalia 
al  poco  tiempo.) 

Cedes? 
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D.  Lor. 

No. 

Luis. 

No  callas? 

D.  Lür. 
Luis. 

Amparo! 

Yo 

te  haré  Callar.     (Toma  del  suelo  el  puñal  que  en 
el  monólogo  habrá  procurado    arrojar  hacia  la  iz- 
quierda. ) 

Cómo? 

D.  Lor. 

Luis. 

Asi.     (Abriendo    violenta- 
mente la  puerta  indicada  por  la  que  salen  Amalia  y 
Amparo,  cuyo  pecho  amenaza.) 

(Exclamación  de  todos.  Don  Lorenzo  y  Enri- 
que retroceden  con  espanto.  Los  personajes  en 
el  orden  siguiente,  de  izquierda  á  derecha  del 
actor:  Amalia,  Amparó  y  Luis  en  un  grupo 
cerca  de  la  puerta  indicada;  Don  Lorenzo  y  En- 
rique á  la  derecha-  aquel  algo  más  al  centro,) 


ESCENA  VII. 


Dichos.    Amparo  y  Amalia, 

Por  la  izquierda. 

Todos   mé-  i  ~,  , 
nos  Luís.    S 

(Luis,  disimulando,  repite  la  palabra   "así,"  3 
aparta  el  puñal. ) 

Luis.  Así  es  como  debe  hacerse 

esta  escena  que  es  tan  buena. 

La  ensayaremos.  Qué  escena! 

Qué  situación!  No  moverse; 

que  lo  echamos  á  perder. 
Amparo.  Enrique! 

(Queriendo  ir  hacia  61.   Luis  lo  impide.) 
AMAL.  (Luis!)    (Temiendo  á  su  carácter.) 

Luis.  Continuamos. 

Perdoné,  y  todos  estamos 
reventando  de  placer. 
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Amparo. 


Luis. 

Amparo. 
Luis. 


(Intentando  de  nuevo  acercarse  á  Enrique.) 

Enrique  mió! 

(Luis  lo  impide  y  hace  comprender  á  Amalia 
que  debe  retenerla.  Después  se  dirije  á  la  mesa, 
deja  el  arma  y  vuelve  al  centro  con  su  manus- 
crito. ) 

No  roben 
los  momentos  en  que. . . 
(A  Enrique.)  ¡Ingrato! 

En  que  con  fiero  arrebato 
dice  Luis. ...  el  galán  joven. 
¿Mi  drama  es  mentira?  El  Arte 
¿no  pone  de  manifiesto 
la  verdad?     Decíais  que  esto 
no  pasa  en  ninguna  parte? 
Ya  veis;  no  es  de  mi  cosecha. 
Que  el  lugar  hay  que  fijar 
de  la  acción?     Cualquier  lugar. 
Y. .  . .  la  fecha?     Cualquier  fecha. 
Lugar!  Fecha!     Importan  poco! 
Por  más  épocas  que  nombre, 
ha  sido  en  todas  el  hombre 
soberbio  y  en  todas  loco. 
Con  gloria  y  poder  ayer 
encumbrado,  y  hoy  tan  bajo, 
que  en  lodo  arrastra  el  andrajo 
de  su  gloria  y  su  poder. 
De  su  honradez  tan  avaro, 

(Mirando  á  Don  Lorenzo.) 

que  el  crimen  guarda  á  la  sombra 
de  eso  que  El  honor  se  nombra 
con  tan  cínico  descaro; 
sin  temer  que  el  corazón 
cuentas  al  fin  le  demande, 
por  ser  su  razón  tan  grande, 
que  niega  á  Dios  su  razón/ 
Antes,  con  causa  sobrada, 
llevóse  espada;  hoy  es  mengua, 
porque  nos  basta  la  lengua 
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para  matar  sin  la  espada. 

Se  clavó  á  Cristo,  y  he  visto 

que  cualquier  hombre  que  pasa 

tiene  la  Cruz  en  su  casa. . . . 

por  si  vuelve  Jesucrito! 

¿Encadenan  á  Colon, 

porque  se  inmoló  en  el  ara 

de  la  ciencia?     Cosa  rara! 

Tenían  mucha  razón. 

Tales  penas  hoy  no  damos; 

no  pasan  aquellas  cosas; 

no  le  ponemos  esposas 

á  nadie: ....  Se  las  quitamos. 

Ya  veis  cuanta  diferencia! 

No  hay  patíbulos!  Es  falso! 

Todo  hombre  tiene  un  cadalso 

para  ahorcar  á  su  conciencia!   <pausa.) 

Poeta  infeliz!     Te  atreves 

á  hablar  así,  en  el  exceso 

de  tu  inspiración?     Todo  eso 

es  cesa  del  otro  jueves. 

(En  el  colmo  del  sarcasmo.)' 

Pueblo  que  viene  al  teatro 

á  engañar  su  aburrimiento, 

y  juzga  que  el  sentimiento 

es  cosa  del  siglo  IV, 

suma  y  resta  con  ahinco 

y  muy  honrado  se  cree 

con  su  artículo  de  fé 

de  que  tres  y  dos  son  cinco,   (AEnrique.) 

de  su  lógica  á  la  luz, 

ningún  hombre  vá  derecho; 

cuando  no  lleva  en  el  pecho, 

sino  en  los  hombros,  la  cruz. 

Y  este  pueblo  corrompido 

cuya  impureza  nos  traza 

esa  senda,  de  una  raza .... 

que  no  sabrá  su  apellido, 

en  dramas  mil  tan  fecundo. 
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Amparo. 
Amalia, 
Luis. 

D.  Lor. 

Luis. 


dice,  en  estéril  convenio, 

que  los  dramas  del  ingenio 

ya  no  pasan  en  el  mundo. 

¿Drama  en  la  calle  y  en  casa? 

Ninguno  se  escandalice! 

Pasa  en  escena . . . .  y  se  dice .... 

y  aquí  no  se  dice . .  . .  y  pasa. 

(Queda  sonriendo  sardónicamente,  mirando  á  Don 
Lorenzo  y  Enrique,  después  de  tirar  el  manuscrito  y 
de  haber  dicho  el  último  verso  con  enérgica  convic  - 
ción  y  dado  á  conocer  al  público  que  sus  pala- 
bras no  son  todas  del  drama  que  escribe) 

Todo  esto  depende  del  modo  de  decir;  hay  en 
los  versos  alguna  voluntaria  trivialidad,  con  lo 
que  acaso,  por  inexperiencia,  he  creido  expresar 
el  sarcasmo  terible.  Si  el  Director  creyese  qué  el 
parlamento  no  es  de  la  situación,  suprima  todo 
lo  que  le  aconseje  su  talento. 

Déjame.    (A Amalia.) 

Luego;  ' 

La  huella    (A  Don  Lorenzo.) 

usted  seguirá  de  aquél. 
(No.) 

Tú  sabes  el  papel:  (a  Enrique.) 
Vamos,  despídete  de  ella. 

(La  lleva  hacia  Enrique;  pero  antes  de  que  se  abrace 
con  él,  se  coloca  entre  ambos.) 


Amparo. 

Ah! 

Luis. 
Enr. 

(Vete.)     (A  Enrique) 

(Por  compasión.) 

(Por  el  terrible  sarcasmo  de  Luis.) 

Amparo. 

Deja,  Luis. 

Luis. 

Aguarda.   (A.  Amparo.) 

(Vete,)    (A  Enrique.) 

Y  no  me  hagas  un  sainete 

de  la  mejor  situación. 

Enr. 

(Basta,  Luis.) 

Luis. 

No  estás  de  vena? 

Ya  sabes.     La  puñalada 
en  el  alma,  y  la  mirada 

y  el  llanto  al  salir.  La  escena , 
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Amp.  (Qué  es  esto?) 

Luis.  De  gran  verdad. 

Carlos  vá  á  ver. ..  .aun  amigo 

por  unos  instantes. . . .  digo 

por  toda  la  eternidad,  (intención.) 
Amp.  No  me  miras?  No  se  qué 

sucede  hoy  en  esta  casa. 

¿No  sabes  tú  lo  que  pasa 

Con  elr   (p0r  D.  Lorenzo  á,  Enrique.) 

Enrq.  (Dios  mió!)  Lo  sé. 

Amp.  Y  dice  Luis  que   á  mi  madre. . . . 

Enrq.  El  corazón  se  me  oprime. . . . 

de  saberlo.      (Desorientando  á  Amparo  sobre  el 
motivo  de  su  dolor.) 

Amp.  Enrique,  dime. 

¿Tu  sabes  quién  es  mi  padre? 

rLNRQ.  (Apartándose  con  horror  ) 

Yó?  Qué  dices? 
Amp.  ¿Te  disgusto? 

Enrq.  (Me  ahogo.) 

Amp.  Lloras! 

Enrq.  No  es  eso. 

Amp.  Yó  enjugaré  con  un  beso 

tus  lágrimas. 

ENRQ.  Nunca!    (Recordando  el 

LUIS.  beso  del  primer  acto.)      J  UStOj 

También  eso  es  del  papel,    (obliga 

á  Enrique  á  que  dó  un  beso  en  la  frente  á  Amp.) 

Amp.                  Nunca  el  aroma  recojas 
del  clavel  entre  sus  hojas; 
se  recoje en  eJ  clavel,    (intención 

y  candoroso  enojo.) 

Entiendes? 
Luis.  Luego  te  vas.   <a  Enrique.) 

D.  LOR.  (Y  yo  le  mato.)    (Vase  decidido  por  el  foro  de- 

recha-) 

Enrq.  (Inclemente!)    <a  Lnis.) 
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ESCENA  VIII. 


Dichos,  menos  D.  Lorenzo. 


Luis.  Los  padres  besan  la  frente. 

TÚ  en  los  labios.  (Obligándole.) 

ENRQ.  Oh!  Jamás!  (Amparo  habrá 

comprendido  que  le  ocultan  algo  terrible.) 

Amparo.  Qué  me  ocultan?  (Todo  trájico  hasta  el  final.) 

Luis.  (Vete!)  (A  Enrique.) 

Amal.  Luego 

lO  sabrás.  (Reteniendo  á  Amp.  y  llevándola  hacia 
su  cuarto.  Pausa  conveniente  ,para  la  despedida  de 
Enrique  que  luchará  oonsigo  mismo.) 

Enrq.  Adiós!  (Me  abraso.) 

Amparo.         Donde  vas?  (Gritando.) 

Amal.  Hija!  No.   (impidiendo 

que  se  acerque  á  él.) 

Amparo.  Paso.  (Luchando,) 

Enrq.  (Sostenme,  Luis.) 

Luis.  (Te  lo  ruego, 

vete  pronto.) 
Amparo.  Donde  vas? 

Espera!  Porqué  te  alejas? 

ENRQ.  No  puedo.  (Luis  se  lleva  á  Enrique 

háoia  el  foro.) 

Amp.  ¿Porqué  me  dejas, 

y  la  muerte  no  me  das! 
Amp.  Aparta!  Podré  tan  poco? 

Al  fin.  Desasiéndose  en  un  'supremo  esfuerzo.  En- 
rique se  lanza  á  ella  desde  el  foro.) 

Enrq.  Ven.  No;  tengo  miedo 

de  abrazarte!  Más  no  puedo! 

Me  vuelvo,  me  VUelvO  loco!  (Vase  llorando 
por  el  foro  izquierda.  Luis,  que  con  Amalia  ha  tomado 
del  brazo  á  Amparo  y  forzosamente  la  trae  hacia  el 
proscenio,  habrá  vuelto  la  espalda  á  Enrique,  y  no 
verá  que  éste  se  dirigió  á  las  habitaciones  interiores.) 
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ESCENA  IX. 
Dichos,  menos  Enrique, 
(a  su  tiempo  éste  y  al  final  d.  lorenzo.) 


Amp. 

Ya  no  es  lazo  el  corazón? 

Luis. 

Para  vosotros,  terrible. 

Vuestra  unión  es  imposible. 

Amp. 

Que  dices?  Que  nuestra  unión 

Porqué? 

Luis. 

Infeliz! 

Amal. 

Desdichada! 

Luis. 

No  sabes? 

Amp. 

Tú  estás  demente! 

Luis. 

Que  estarás  eternamente 

de  tU  espOSO  Separada?  (Pausa.  Exclamación 

de  Amparo,    que    cree    comprender  al  fin  lo  que  lo 

ocultaban) 

Amp. 

Todo  lo  entiendo.  ¿De  modo 

que  el  infame? . 

Luis. 

(Aun  puede  oirlo; 

volverá.  Voy  á  impedirlo.)  <vase  por  el  foro 

derecha.) 

Amp. 

Enrique!   Ven!  Lo  sé  todo! 

(Gritando. )  (Eprique  saldrá  violentamente,  des- 

pués de  oiría. ) 

Amal. 

No. 

Enrq. 

¿Quién  fué?. .. . 

Amp. 

Luis. 

Enrq. 

Oh! 

Amp. 

Tú  mismo 

me  deshonras;  tú,  mi  esposo! 

Dios  eterno!  Es  horroroso! 

Amal. 

No.  (Exclamación  de  Enrq.) 

Amp. 

Donde  vas? 

Enr. 

Al  abismo.  (Vase,  cerrando 

la  puerta— 2?  derecha— con  violenoia.) 

La  muerte  me  salvará. 
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-LUIS.  An.    (Entrando  por  el  foro  y  oyendo  á  Enrique.) 

Amp.  Amal.  Se  mata! 

Luis.  Oh!    (^40.) 

Padre!!!! 


(Con  toda  verdad,  forzando  la  puerta  y  entran- 
do en  la  habitación  dé  Enrique  precipitadamen- 
te. Estudíese  esta  frase,  que,  con  las  de  Ampa- 
ro "Enrique,  ven;  lo  sé  todo"  traen  la  catás- 
trofe.) 

Amal.  Amp.  Cielo! 

(Al  oir  una  detonación.  D,  Lorenzo  que  acaba 
de  entrar  forma  un  grupo  con  Amp.  y  Ama- 
lia que  quedan  horrorizadas.  Momentos  de  an- 
siedad suprema.  Luis  aparece  con  el  semblante 
descompuesto.) 

LUIS.  Muerto!      (Grito  de  Amalia  y  Amp.) 

(Esta  que  desde  que  oyó  el  "Padre"    dicho  por 
Luis  habrá  comprendido  todo   lo    horrendo    de 
-    .       la  situación,  dice  con  ademan   y   acento  trájicos 
y  como  quien  pierde  la  razón.) 

Amp.  Mi  hermano  gemelo 

mi  esposo. . .  su  padre!...  Ahü! 

(Retrocediendo  hacia  la  izquierda  hasta  caer 
sobre  el  pavimento  ó  en  brazos  de  D.  Lorenzo  y 
Amalia,  según  se  crea  oportuno  por  los  Direc- 
tores; teniendo  en  cuenta  que  el  cuadro  y  la  si- 
tuación están  dibujados  en  la  mente  del  autor  de 
la  manera  más  trájica.  En  uno  ú  otro  caso,  Am- 
paro será  llevada á  sus  habitaciones.) 

LUIS.  (Quo  desde  este  momento  estará  ya  fuera  de  sí  y  di- 

ce los  versos  que  siguen  con  una  mezcla  de  estupi- 
dez y  desesperación  dolorosa.) 

Tremenda  revelación! 
Que  Amparo  no  vuelva  en  sí! 
Que  no  tenga  para  mí 
palabras  de  maldición. 
Ella  me  maldecirá! 
Yo  los  arrojé,  yo  mismo, 
del  dolor  en  el  abismo! 
Yo!  Su  hermano! 
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Amparo.  Ja!  Ja!  Ja! 


(Carcajada  dentro,  demostrando  á  Lais  que  su  her- 
mana ha  perdido  la  razón.) 

¿Es  la  demencia  su  fin? 
Luis.  Jamás. 

(Toma  el  puñal  que  dejó  en  la  mesa  y  se  dirije  hacia 
la  habitación  de  Amparo,  diciendo:) 

Así  te  asegura 
mi  amor  la  eterna  ventura. 
D.  Lor.  Atrás!  Orestes!  Cain! 

(Apareciendo  en  la  puerta  con  el  semblante  lívido.) 

Insensato!  Corre  en  pos 

(Sacudiendo  su  brazo.) 

de  tu  venganza  sin  nombre; 

huella  en  mí  la  ley  del  hombre, 

y  en  Amparo  la  de  Dios. 

Y  pues  tu  orgullo  fatal 

nos  llena  de  cieno  y  luto. . . . 

(Se  oye  otra  carcajada  de  Amparo.) 

entra  á  recojer  el  fruto 
del  fratricida  moral! 

(Dejándole  libre  la  puerta  por  donde  entra  el  último 
rayo  del  Sol. 

(Luis  habrá  comprendido  que  solo  su  obstina- 
ción en  la  venganza  fué  causa  de  la  catástrofe; 
de  la  muerte  de  Enrique  y  de  la  revelación  y 
demencia  de  Amparo,  y  exclama  al  fin,  como  el 
actor  crea  que  debe  decirse;  pero  siempre  diri- 
jiéndose  las  frases  á  si  propio,  aunque  con  refe- 
rencia á  los  personajes  de  la  historia  y  la  tra- 
jedia.) 

Luis.  Cain!     Abel  te  reclama! 

Orestes!    ... 
D.  Lor.  Por  Belcebú, 

Clime (Energía  y  sarcasmo  terrible.) 

Luis.  Tu  madre  te  llama! 

D.  Lor.  Quién  es  el  autor  del  drama! 

(En  el  tono  y  con  la  expresión  indicada.) 

Luis.  La  realidad.         (Estúpidamente.) 

D.  Lor.  Eres  tú!!         (VOz  terrible.) 
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Luis.  ¿Yo?  Hermana  mia,  clemencia! 

(En  el  umbral  de  la  habitación  de  Amparo.  El 
sol  del  crepúsculo  ilumina  su  rostro.  Se  hiere  en 
el  corazón  al  decir  la  primera  frase.  Cae  dentro. 
D.  Lorenzo  dá  un  grito,  se  lanza  hacia  el  gabi- 
nete de  su  hija,  y  se  detiene  en  la  puerta  ho- 
rrorizado, diciendo:) 

D.  Lor.  Él  también!  Cielos,  piedad! 

Aquel  lleva  por  sentencia  (PorEnrq.) 
mi  perdón.  Yo  la  existencia! 
Ellos ...  la  felicidad! 

(Cae  arrodillado,  ó  queda  en  la  actitud  que  la 
situación  inspire  al  actor.  Desaparece  el  último 
reflejo  del  sol.  Tinieblas  en  la  estancia  y  som- 
bras de  soledad  en  el  alma  de  D.  Lorenzo,  que 
llora  amargamente.) 

TELÓN  PAUSADO. 


PIN  DEL  DEAMA. 


A  LOS  ACTORES, 


¿4/riigos  míos:  ¿Cabéis  ensayado  esta  obra  con 
laudable  constancia  y  verdadero  cariño  //acia 
mí;  y  si  el  interés  y  el  trabajo,  no  pocas  veces, 
sustituyen  al  talento  con  ventaja,  prueba  de 
tenerlo  habéis  dado.  Paulino:  momentos  hubo 
en  que  tú  inspiración  sobrepujó  á  mis  esperanzas : 
y  el  público  y  la  prensa  habanera  ham  de*= 
rnostrado  con  su  aplauso  que  debo  repartir  contigo 
los  laureles  que,  inmerecidos  por  mi  parte ;  tuve 
la  inmodestia,  de  recoger. 

cMi  gratitud  profunda  para   todos. 


/ 


